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Texto 1

Texto 2

CARLOS SALVADOR : de su libro “Dioses para cinco minutos”

He empezado a sentir curiosidad desde el momento en que me he dado cuenta de que
no la tenia.

Inmortal en vida.

La ilusion de lo que nace y de lo que acaba.

Maldice de las palabras pero sigue con ellas.

Escribo con hambre.

Lo béarbaro es lo que esta dentro del idioma.

No cabe duda de que lo permanente en nosotros es la muerte, y mas tarde disputable,
arafiable, a partir de ella, la vida.

Al lugar del que no puede regresarse siempre.

A la adolescencia que tendré a los 80 afios.

“Yo vivo al dia siguiente” dice Paco que yo dije un dia. No le llevaré la contraria en lo
que me favorece.

El desfiladero acaba en la pared. Las velas se encienden y apagan intermitentemente.
Los soplos del aire. (Como no sentir que el desfiladero acaba en la pared y las velas se
encienden y apagan intermitentemente. Los soplos del aire?

Estaré aqui siempre para ti, y sé que tu estaras ahi siempre para mi, pero quiero estar
seguro del “mientras tanto”.

La vida como la farsa mas bella del mundo: la felicidad ¢por qué carajo la vida no
puede ser siempre asi? ¢Por qué irme después de estas risas, estas borracheras, estas
discusiones, estos enfados, no ver y hablar mas con esta gente...? Los momentos,
golpes de la vida...

No me gustan estos dias tan grandes, esta claridad inmensa. Siento que me obligan a
vivir mas.

Basta de palabras. De la nada quiero la nada. Gracias por nada.

Las Ultimas esperanzas. Y siempre y ademas y todavia. Alegre y triston. Y hay que estar
alegres, porque en el fondo todo es tan triste... Y asi fue, en aquellos pocos y ridiculos
dias, para siempre o mientras dure, cuando todo tiempo futuro ser4 mejor.

CARLOS SALVADOR : de su libro “Dioses para cinco minutos”

A mi lo Unico que me preocupa del pasado es que pueda ser futuro. Poco més

¢Qué no me dijiste ayer? ;Qué no te dije ayer? ;Qué no nos dijimos ayer?

Lo triste es no haber vivido. Saber que no hay segunda oportunidad sobre la tierra.
Esta impotencia. Sentirse que a los 21 afios ya se es viejo, y aun antes. Por eso
reivindico “el derecho a la debilidad” como “el derecho a ser fuerte”, y tanto mi deber
como mi derecho de “ser uno con los demas”, porque si soy sensible es porque soy
inteligente, e inteligente porque soy sensible.

La felicidad se me va... Ya esta. Cronometro. Cinco minutos.

¢(Este viaje lleva a alguna parte, o a ninguna?

No quiero correr el riesgo de ganar.

Siempre solo, en los momentos dificiles de mi vida, cuando ni conmigo puedo contar.
No afioro ni mi juventud ni mi futuro. Niebla primero, calor después. Un domingo
maravilloso. Otro martini para repetir los dias memorables.

A oidos necios palabras sordas.

Mirando hacia atras con ira.

Me bastan estos cinco minutos de gloria, y me sobran.

¢Y cuando muera el otro, la otra, qué va a ser de mi? ;Y cuando muera yo qué va a ser
de ellos? ;Y cuando muera yo qué va a ser de mi?

Te, me echaba de menos.

El se alejaba bajo el sol hacia el sol.
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e Como no me aman los dioses no moriré joven.

CARLOS SALVADOR : de su libro “Dioses para cinco minutos”

Texto 3

e Para hacer literatura hay que ser muy humilde.

e Me enorgullezco de las paginas que no he escrito. Si, hay tanto fatbol. Y jtanta poesia!
Tanta poesia, si, tanta...

e Escribo con tantas palabras porque quiero quedarme sin ellas

e Me gusta mas hablar que escribir. Mucho, mucho mas jAh, pero ta estas escribiendo!
Si, lo sé, admito la contradiccion, pero no sera ésta la Unica pregunta con respuesta, y
aun asi preferimos seguir persistiendo en la pregunta. De algo hay que vivir, y mas los
intelectuales. jAh, pero tu eres un intelectual! Si, ya lo sé, pero es que algo tengo que
ser.

e Miedo de no sentir. La indiferencia. Ni frio ni calor, sino tibio, papa recordandome a
Cristo. Tanto escepticismo...

e Fijate si somos perfectos que somos capaces de darnos perfecta cuenta de que somos
una puta mierda.

e Eres un pollaboba.

Estoy de acuerdo contigo.

Yo también.

e No siempre tengo tanta razén.

e Claro, como ti te llevas bien con tus padres y tu hermana. Socialmente poco
prestigioso.

e “jQué complicados son mis hijos!”. Mama a Bea.

e Segundo a segundo, momento a momento, golpe a golpe, verso a verso, lucidez a
lucidez, equivocacion tras equivocacion, he ido aprendiendo que las horas pasan para
los sentimientos, y que lo frio o lo caliente de ellos equivalen a milagros coyunturales,
proyectos precarios. Espera a después.

e A los nifios no nos gusta que nos cambien los cuentos, no, ayer no me lo contaste asi,
cuéntamelo de verdad...

e Por los buenos malos tiempos.

e Perddn no por las mentiras, sino por la verdad.

e El verso de Neruda “Me gusta cuando callas porque estas como ausente” me parece
una genial elegante argucia de mandar al carajo a la chica, y encima que ella calle
convencida, satisfecha, reconfortada, creyendo que le he dicho “te quiero”.

e Sisolo oliera mal en Dinamarca...

e Tres espantos: 1) que la solucién existe, pero la ignoramos y somos incapaces de
llevarla a cabo; 2) que no haya solucién; 3) que tengamos nuestra solucion, pero los
otros no nos la crean o acepten.

e No pas6 nada. Duermo, puedo descansar en paz. Ahora ya nada es pecado; a todos les
gusta el futbol.

e Esto lo estoy escribiendo mafiana.

CARLOS SALVADOR : de su libro “ Retrato de un viejo prematuro”
Texto 4

= jCuanto no hemos cambiado! ;Cuanto? ;Cuando el cuanto? Lo que el hombre
ha unido que algun dios lo separe. Cierra los ojos que ya te los abriran. Dime
de dénde no vengo, y yo gano mi camino por mirar atras. “Lo barroco
engendra su propia parodia” dijo Borges. A mi me ha salvado que al empezar
un libro ya estoy pensando en el siguiente. Aun. Que pueda ser deudor de los
favores que me regalan los otros, pero nunca el acreedor. Aun. Que acierte
en mis diagnoésticos o ligeras profecias sencillamente porque pienso
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demasiado y claro... alguna vez ha de salir el nimero de mis pronosticos.
Aln...

= Tomé la vida diciendo, Scarlata O Hara, que en el centro de la tierra
desaparecida residen los restos de los pesos muertos de los vivos que solo yo
recuerdo, a los que como yo no les sirve de mas esperanza que su definitiva
soledad. Suena raro, criptico, hermético, no se entiende, pero es que mi
palabra no supone mas que el traslado de mi inentendible pensamiento,
confuso, equivocado, tonto. Dicho de otra manera lo anterior con la vieja
anécdota: Carrillo en su escafio durante el 23 F se reposo a fumar escéptico
en la seguridad del ultimo cigarro, “sé que me van a matar, no les voy a dar
el lujo de que se burlen de mi miedo”. Jodido estoy, pero jodidamente digno.

CARLOS SALVADOR : de su libro “ Retrato de un viejo prematuro”

Texto 4
La palabra es un acto

Todavia viven quienes separan las palabras de los actos. Una dice al otro. Si rechinan
las palabras, inmediatamente o mas tarde, rechinaran los actos. Las palabras -evito la expresion
santificadora de "la palabra"- nunca han sido ni serdn etéreas ni volatiles. Son humanas y
sociales. ¢Estéa claro?

Insisto: también abundan quienes separan la actitud del aficionado en el transcurso
propio del partido de fatbol, de la que el mismo ser desarrolla fuera de ese especial
acontecimiento. Falso. No se compone la vida de compartimentos estancos, me recomienda mi
amigo Chano; no esta parcelada ni ordena sus impulsos y respuestas de un modo tan disimil a
las varias propuestas de la realidad. Por el contrario se va formando la vida bajo la égida de un
ritmo mas lineal y paralelo de correspondencias. Inconscientemente ella va fortaleciendo los
compromisos y las junturas que ya ha generado. ¢Estéa claro?

Viven aquellos que dicen que quien tiene una idea tiene una vida. Aviso de rentista
cursileria. Basta: quien tiene una idea no tiene mas que eso, una idea. ¢Esta claro? Si Nietzsche
decia que los buenos pensamientos son los pensamientos caminados...

Siempre todos los que "se pasan con las palabras" se acaban "pasando con los actos".
Sobran ejemplos. Para qué gastar tinta y dedos nombrandolos. No se los merecen.
Guardémoslos para superiores suertes. Péngalo el que esto lea alguna vez, si alguna vez hay
otro alguien que esto lea. Una esperanza y una auto-alabanza (merma necesaria del inevitable,
necesario escepticismo): lo habra.

Pequefia nada contra el gran capitalismo

El capitalismo -reconozcamolo -eleva hasta una abrumadora totalidad la supremacia del
individuo, para en la cima disolverlo (culpa de los aires: del individuo: débil), haciéndole perder
cada una de las conexiones dadas en la vida, abstraido como esta en la deleitosa posesion de
su yo. Envenenada apariencia con la que la manipulacion se refuerza y vivifica.

Me gustan las metaforas. Ahi suelto una: nos elevan a los cielos mientras ellos manejan en
la tierra. Y la verdad es que el cielo no existe, o al menos nadie nos lo ha asegurado.

CARLOS SALVADOR : de su libro “Duelos del extranjero ilimitable”

Texto 5

° Siempre a la espera de irme
mirando la ventana
las maletas preparadas
el olor provisional (mortal) del fregado
con la necesidad de saber
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gue nunca estaré al menos
un tanto

triste

mirén

desolado

yo

peor que muerto
inacabado

Contrarrevolucion :
en la tierra de todos
tenemos la azul esperanza
de ser nadie
apenas un busto invisible
guarecido de la vida proclamada
contemplado por el contemplador
como
torcidos
fragmentos

en
el
aire

° Ta habras podido ser
un conductor de hombres
0 un hombre conducido,
esto no importa.
Lo que si importa, hermano,
es saber hasta donde
pudo llegar
y no llego tu savia ;
-ya sabes cuanto hay de inevitable
en esto de ser hombre-
en que seras juzgado
por aquel que no fuiste
y que, en esencia, eras.
Y yo te digo
gue no existe sentencia comparable
a la que,
exacta,
nace de uno mismo.
Bien, si es para bien ;
mal, si es para mal.
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