NILO PALENZUELA

finales de 2004, quizds a
comienzos del ano siguiente,
1 leia en una libreria unos rela-
"\ tos con un titulo sugestivo y
s \.sque evocaron las Memorias
péstumas del Bras Cubas, de Machado de
L3sis. No tenian el sentido narrativo del
brasilefio, pero si cierto hurnor y un tono
directo, casl fragmentario, que los hacia

acil a la lectura y realmente seductores.
No adquiri entonces el libro. Regresaria a
buscarlo meses mas tarde.

Lo lec cada afio. Lo hallo siempre en
lugares iimprevistos en la biblioteca, como
siio hubiera abandonado alli para volverlo
a encontrar. Seé que le debo al menos un
texto y stempre, a finales del verano,
pienso en escribirlo. Pero el tiempo pasa,
aunque el libro persiste y, como un
enigma, reaparece. En todos estos anos
lleva “grapado” en su primera pagina un
recorte de periodico del 23 de septiembre

te 2005. Es la manera de recordar que se
pasa una fecha.

Bl libro, en efecto, evoca la risa de
Machado de Assis, pero es otra cosa. Lleva
por titulo El muerto soy yo y otros relatos y
se encuentra cerca, sobre todo, de los
“cuentos cortos” (short stories) de los
narradores norteamericanos de los afnos
40 v 50 del pasado siglo y, también, de sus
herederos. En México serian muchos los
que tomaron aliento en este espacio de la
narracion y aun los que aportaron varie-
dad e intensidad al género. Algunos con-
tribuyeron a su €xito; pienso en Max Aub,
en Juan José Arreola, en Augusto Mornte-
rroso. En Espaifa, el género es hoy mas
transitado, sobre todo a espaldas de lo que
ha dado en llamarse microrrelato.

El muerto soy yo y otros relatos esté
escrito por una mujer nacida en 1970, que

ha estudiado psicologia y que se gana ia
vida en un diario de Tenerife. Es su primer
libro y el inico; y en €l pueden hallarse
suficientes ejemplos de agudeza e ingenio
a la hora de elaborar un relato. Asi, extrae
del mundo cotidiano perspectivas inespe-
radas que recrean y hacen crecer una
experiencla bajo el signo de la imagina-

~ cion y el humor. Los personajes de cada

breve historia se expresan a menudo en
primera persona, son mujeres y hombres
que toman un taxi, callejean, se levantan
tarde, toman alguna droga, quieren robar
o son locos que imaginan una jaula de leo-
nes como espacio de celebridad, o son
muertos que hablan de su alrededor, o
monjas arrepentidas, mujeres despecha-
das, un cerdo en Navidad, un perro que
tiene una relacion de amor imposible. Al
final, 1a narradora, como en un juego de
prestidigitacion, extrae un angulo impre-
VISto que provoca risa al tiempo que dirige
la reflexidn al absurdo de la experiencia.
La vertiente periodistica y el estilo directo
de la autora terminan por abrir un parén-
tesis de escritura que es esencialmente de
naturaleza creativa, una manera de
moverse con los ojos todavia abiertos,
capaces de sentir la magia cotidiana y de
hacernos pensar.

El libro esta publicado en Madrid en
2003. Es un libro de veinticinco relatos. Es
una de estas obras que, como otras de
mayor proyeccion medidtica, pueden caer
en olvido. En mi biblioteca, no obstante,
aparece aqui y alla, a veces se oculta
debajo de una carpeta; otras, entre nove-
las y ensayos, pero siempre reaparace. En
la lectura de cada afio vuelvo a confirmar,
ademas, que esta lleno de aliento poético
y que casi seria impensable una antologia
del cuento contemporaneo en Canarias
sin la seleccién de alguna de sus historias.
A cada vuelta confirmo, asimismo, que
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puedo leerlo junto a obras de escritores
mas conocidos dentro de su especificidad
geneérica, por ejemplo junto a los relatos
de Donald Barthelme, el escritor nortea-
mericano también vinculado al perio-
dismo. Advierto entonces que la voz de la
narradora sigue repleta de frescura, de
gracia. El muerto soy yo y otros relatos es
una publicacidon que admite la relectura.
M1 vuelta sobre los cuentos en el otofio
de cada afio tiene ademds que ver con el
final tragico de su autora: Mdnica Visiedo
Robles muere en un accidente de tréfico,
el acontecimiento del que dio cuenta la
prensa y que me hizo volver rapidamente
a la libreria para comprar el libro que me
habia sorprendido meses antes. Releo
aquella conmovedora informacién.
Monica Visiedo Robles muere en septiem-
bre de 2005. No hacia mucho habia des-
aparecido en otro accidente de trafico Car-
los Salvador, un joven escritor que habia
sido mi alumno en la Universidad de La
Laguna, y que ponia ante los ojos, como
ella mas tarde, que la literatura escrita
entre nosotros comenzaba a salir de los
topicos. Sin duda, Ménica Visiedo Robles
escribe con absoluta libertad y de manera
ejemplar. “A Monica —escribid entonces
Alfonso G. Jerez- le gustaba Chéjov, le
gustaba Calvino, le gustaba Quin Monz.
Maestros los tres de la brevedad, de lo efi-
mero, de la ligereza, del humor triste que
sabe llegar a la carcajada...” Hoy sé que El
muerto soy yoy otros relatos puede estar en

= cualquier biblidteca y volvera a aparecer

ciclicamente, y hablara otra vez de nues-
tra fugacidad con humor, con sus “histo-
rias cortas”, con la escritura agil de una
generacion que dejaba atras los prejuicios
y las quimeras de los que nacimos durante
la Dictadura.

(La Laguna, octubre de 2010)



