
Buenas noches y gracias a quienes, desde la Corporación Municipal han 

apoyado la propuesta de que yo sea el pregonero de las fiestas de mi pueblo. Es un 

gran orgullo para mí el ser icodense y un honor la función que hoy tengo de 

inaugurar las fiestas de septiembre. Mi discurso se titula: 

 

UNA HISTORIA DE VIDA Y PERIODISMO SIN PERDER EL NORTE 

 

Una soleada mañana de mayo de 1980, cuando tenía 9 años, doblé 

un folio en blanco por la mitad y creé un periódico. Lo llamé Especial 

Día de Fiesta. Tenía solo cuatro páginas y estaba hecho a mano. Se lo di 

a leer a mi madre Eulalia, a mi hermano Juan y a mi abuela Domitila. No 

les pareció mala idea, así que decidí hacer uno cada semana. Mi torpe 

letra era aún la de un niño aventurero que se adentra en un fantástico 

mundo inexplorado.  

Aquello ocurrió en el barrio icodense de Buen Paso y en los 38 

años siguientes no he dejado de escribir noticias con la misma ilusión 

que aquel primer día y con la sensación de ser siempre un aprendiz. No 

vivimos el suficiente tiempo para saberlo todo, la vida es un constante 

aprendizaje y, como dijo Sócrates,” sólo sé que no sé nada”. 

Con el paso de los años me he ido dando cuenta de cuán 

importante es el alimento cultural que uno recibe cuando es niño. Así que 

nacer y criarme en Icod de los Vinos, en este paisaje y con las personas y 

vivencias que voy a mencionar, imprimieron en mí, como se imprimen 

las letras del periódico en una rotativa,   los valores éticos necesarios 

para no perder el norte. 

Los personajes de mi vida tienen apellidos muy sencillos, gentes 

tan humildes que hasta en el nombre iban y van ligeras de equipaje, y 

nunca los encontrarán en los libros de la Historia con mayúsculas. Soy 

Pérez y Luis. Vengo de abuelos campesinos y emigrantes. Ser mago del 



campo no es ningún demérito, pues solo desde el desconocimiento se 

puede pensar así. Yo estoy orgulloso de mis orígenes y de la profunda 

ética que recibí en la cultura rural.  

Durante siglos, pero en especial a fines del XIX y hasta la primera 

mitad del XX, de este municipio salieron cientos de familias rumbo sobre 

todo a Cuba, primero, y luego a Venezuela, en busca de un mejor 

porvenir. Mi abuelo Manuel Pérez Socas en las primeras décadas del 

siglo pasado se fue a las Antillas, mi padre Manuel Pérez Pérez mediada 

la centuria tomó el camino de la Octava Isla.  

Hace pocos años,  medio siglo después de su regreso a 

Canarias, abrí una vieja maleta, de gastada madera, que mi padre dejó 

cerrada desde su retorno. Dentro encontré   utensilios personales y 

prensa de la época. Y entonces lo supe: no era por su contenido material 

por lo que mi padre no la había querido abrir, sino porque al abrirla, 

como caja de pandora, brotaba la materia invisible de los recuerdos en 

ultramar. Aquel desgarro de la distancia y la magua. 

Como nos cuenta el historiador Manuel Hernández González, fue 

la crisis de la cochinilla en Canarias y la abolición de la esclavitud en 

Cuba lo que llevó a la emigración "a un ingente porcentaje de la 

población canaria" entre 1880 y 1929. En Cuba los isleños, con un 

salario tres veces mayor que en Canarias, trabajaron, entre ellos mi 

abuelo Manuel, en la zafra del azúcar y del tabaco.  Sólo el 8% de los 

emigrados viajaron con sus mujeres, pues su único objetivo era ahorrar el 

suficiente dinero para comprar un pequeño huerto y construir una casa en 

su regreso.  

Fue lo que hizo mi abuelo Manuel. Él, guataqueando caña durante 

15 años y pasando quién sabe cuántos sufrimientos, logró reunir 5.000 

pesetas, con las que construyó la casa familiar, en Buen Paso. Allí vivió 

con mi abuela, allí tuvo a mi padre y allí yo me crie y viví. Aún hoy 

conservamos en mi familia, como un tesoro, los pasaportes, las cartas, y 



los sencillos objetos de los viajes de mi abuelo a Cuba.  

La emigración, como relata el historiador Manuel Hernández, se 

intensificó desde 1910 y especialmente entre 1915 y 1920 por las graves 

consecuencias de la I Guerra Mundial para el Archipiélago. "La prensa 

fue precisamente el mayor órgano de difusión de los ideales y anhelos de 

los isleños en América" con revistas como Islas Canarias, Canarias, Las 

Afortunadas, Patria Isleña, Tierra Canaria y Cuba y Canarias...Tras el 

crack  de 1929, el gobierno cubano frenó la entrada de extranjeros en la 

Isla antillana. 

Desde siglos anteriores, otros muchos icodenses habían tomado el 

rumbo a las Antillas. Así lo hizo Nicolás Estévez Borges, que da nombre 

a un instituto de enseñanza secundaria en Icod. Nacido en 1617 en esta 

ciudad, hijo de comerciantes, ordenado sacerdote viajó a Cuba, y en La 

Habana, donde fue deán de su catedral, falleció siendo obispo en 1663, 

tras una vida en que donó parte de su fortuna a parroquias cubanas y 

canarias y a obras de carácter social. Desde Cuba envió a Icod la cruz de 

filigrana de plata considerada la mayor del mundo en este metal, llegada 

a este municipio en 1667 y hoy una joya de valor universal que atesora el 

Museo de Arte Sacro icodense. 

Mi padre siguió los pasos americanos de mi abuelo. Con 16 años, 

mi progenitor se embarcó rumbo a Venezuela, en un épico y aventurero 

viaje que le llevó primero a Cádiz, luego a París, después a Londres, pues 

el barco salía de Inglaterra, pasando por Azores antes de cruzar el 

Atlántico. Gobernaba entonces la república de Bolívar una junta militar 

presidida por Marcos Pérez Jiménez, que facilitó la emigración española. 

Entre 1951 y 1958 unos 60.000 españoles, la mayoría canarios, se fueron 

a Venezuela. Muchos de los icodenses se dedicaron allí a la producción y 

venta de fruta. 

Entre esos miles de canarios estuvo también otro entrañable 

familiar mío, Benigno Pérez. Regresó de Venezuela hace 35 años. Allá 



sintió la magua de su tierra natal, de sus ancestros. En su retorno a Icod 

decidió indagar en sus antepasados. Encontró Benigno en los archivos 

parroquiales el nombre de Francisca Pérez Socas, una campesina 

icodense nacida en 1834. Y se puso Benigno a buscar a su prole viva. En 

1997 este taxista jubilado reunió a casi 500 descendientes de Francisca 

en el barrio icodense de El Amparo. Pero siguió buscando y buscando, y 

en 2016, con 87 años, convocó a 720 miembros de la gran familia Pérez 

a otra reunión. Ambos encuentros dieron la vuelta a España e incluso de 

ellos se hicieron eco informativos internacionales. Yo soy uno de esos 

descendientes de Francisca. Yo soy uno de esos Pérez. 

Mi padre Manuel vivió toques de queda y revueltas callejeras en 

Caracas, que le obligaron a huir a veces a los cerros, donde los ranchitos, 

durante la dictadura de Pérez Jiménez. En la capital venezolana trabajó 

en un bar, y por la nostalgia de su familia y de su tierra natal, regresó a 

Canarias en los años 50, sin riqueza, pero cargado de cultura, con una 

pesada enciclopedia de cinco tomos en la desgastada maleta de madera. 

En la casa que mi abuelo había construido con el dinero ganado en Cuba, 

mi padre montó con mi madre una venta, y, más tarde, un guachinche 

donde vendía el vino de la viña que él mismo cultivaba y de los campos 

de su entorno. El vino, siempre el vino, en la historia de este pueblo. 

Hasta Shakespeare citaría en sus obras el sabroso caldo que se producía 

en estas comarcas. 

Durante cuarenta años aquel guachinche, en el que yo mismo 

trabajé, fue parada obligada de muchos icodenses, y su fama trascendió 

las fronteras de Icod.  Así que aún hoy a mí se me conoce más como el 

hijo de Manolín el del guachinche de la carretera de La Guancha que 

como el periodista que escribe en Diario de Avisos. Tal fue el buen hacer 

de mi progenitor, cuya positiva filosofía de la vida practico: honradez en 

el obrar, tolerancia en las costumbres, defensa de la cultura como un 

modo de ser más libres y progresar, y el diálogo como manera de 

solucionar los conflictos. Lo nombro a mi padre porque, aunque aún 



vive, con 87 años, ya no recuerda las cosas, y yo, como guardián de su 

memoria, se las recuerdo con cariño cada vez que lo veo. 

De mi madre heredé el sentido poético y sentimental de la vida y 

una honda cultura del esfuerzo. Ella escribe romances con perfecta 

métrica octosílaba sin que nadie le enseñara nunca a medir versos ni a 

componer metáforas. Tiene ese don, que a mí me ayudó a ver la vida con 

más sensibilidad y afán de belleza con el lenguaje.  

El lenguaje es una asombrosa creación de la humanidad, con la que 

expresamos las decisiones más importantes de nuestras vidas, un sí o un 

no, un te  quiero o un te odio, un hola o un adiós.  Con él nombramos y 

tratamos de comprender el mundo que nos rodea. Ha sido una 

herramienta fundamental en mi vida. Como el carpintero al formón, el 

campesino a la azada, el pescador a la caña, el maestro al libro... yo 

necesito las palabras e intento siempre dotarlas de un poco de belleza.  

En mi infancia y adolescencia tuve la suerte de que mi hermano 

Juan estudió Filología en la entonces lejana Universidad de La Laguna. 

En aquella biblioteca de la casa natal, bajo el techo de piedra, cal y barro 

y astillas de tea pagados con el esfuerzo de mi abuelo en las Antillas, 

descubrí la otra literatura, la de los escritores clásicos y doctos.  

Fue así como un buen día de mi adolescencia leí a Emeterio 

Gutiérrez Albelo, el poeta icodense de vanguardia, que formó parte, en la 

década de los años 30 del pasado siglo, de una irrepetible generación de 

surrealistas en Tenerife, junto  a Pedro García Cabrera, Domingo Pérez 

Minik, Agustín Espinosa y Domingo López Torres, y el crítico literario 

Eduardo Westerdahl. 

En efecto, Gutiérrez Albelo es uno de nuestros poetas más 

insignes. De profesión maestro, se dejó empapar por la vanguardia 

europea, una nueva estética que no era posible sin libertad. Escribió así 

una de las obras cumbres de la poesía surrealista canaria y española: 'El 

enigma del invitado'. Era 1936. Pero, como otros escritores canarios de 



vanguardia, que creían en el arte universal más allá de las fronteras 

insulares y en el poder creativo de la palabra, nuestro poeta vio cómo 

llegaban los tiempos de libertad cercenada. A partir de ese año, unos 

murieron en la Guerra Civil, otros fueron asesinados, otros encarcelados 

y él, Gutiérrez Albelo, fue condenado durante casi un año a percibir solo 

medio sueldo de maestro. 

Vino luego una etapa en su obra en la que dio un vuelco, regresó al 

clasicismo y a los sonetos religiosos, como el famoso al Cristo de 

Tacoronte. Nunca sabremos por qué esa conversión temática, pero no es 

difícil imaginarlo, pues  no era el temor de Dios sino el de los hombres. 

Sea como fuere, en una y otra etapa, fue capaz de esculpir con palabras 

brillantes, dignísimos poemas que han quedado en la historia de la poesía 

canaria. 

Tiempo después me daría cuenta de cuán acertadas las palabras que 

Cervantes puso en boca de Don Quijote, aquel flaco hidalgo castellano 

que recorría España desfaciendo entuertos junto a su fiel escudero: "La 

libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 

dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran 

la tierra y el mar: por la libertad, así como por la honra, se puede y debe 

aventurar la vida". 

Cuando yo empecé a creerme periodista, a los nueve años 

(recuerden, fundé mi periódico en 1980) España  apenas empezaba a 

disfrutar de libertades democráticas. Hacía apenas cinco años de la 

muerte de Franco, y menos de tres de las primeras elecciones 

democráticas de la Transición, en 1977.  Y había sido en diciembre de 

1978 cuando los españoles habían ratificado la Constitución, que nos 

incardinaba en la tradición democrática de Occidente, con un régimen de 

derechos y deberes, de libertades y un sistema de autonomías. 

Si contar la verdad de interés general para garantizar una opinión 

pública bien informada es el supremo deber de todo periodista, tal misión 



solo es posible cuando se puede ejercer en un marco de libertad. Por eso, 

y pese a las imperfecciones de nuestra democracia y de los medios de 

comunicación en Canarias, me siento feliz de haber podido vivir y hacer 

(o intentar hacer) periodismo en esta etapa de la historia de España.  

Sin democracia, con cuyos nobles valores me identifico, no es 

posible el periodismo. Pero también es cierto que, incluso en democracia, 

he sufrido en algunos momentos de mi carrera profesional la censura y 

no he podido contar toda la verdad. Lo mismo les ha ocurrido a otros 

colegas míos. A bastantes. Me confieso periodista de investigación, y 

créanme que siempre que he podido, lo cual quiere decir en mi caso 

siempre que me han dejado, he investigado y publicado la verdad, la a 

veces arriesgada verdad, y he tratado de contribuir a mejorar nuestra 

democracia, aunque sea una aportación muy pequeña, en mi isla, 

informando con rigor y honestidad de los asuntos que ayudan a la 

sociedad a hacerse una opinión informada sobre lo que pasa.  

Afortunadamente, también he trabajado con directores y empresarios que 

han sido conscientes de la valiosa función social del periodismo y del 

periodista. 

Pero para llegar a dedicarme enteramente a este oficio tuve que dar 

muchos tumbos. Y no quiero olvidarme de personas, para mi personajes, 

que marcaron mi vida y me ayudaron a ser lo que soy: un humilde 

escribidor de noticias.  

En la escuela pública tuve la suerte de contar en Icod con maestros 

que supieron orientarme, darme una palmada de apoyo o un providencial 

toque de atención a tiempo para no desviarme del camino. Para no perder 

el norte. Fueron mujeres todas esas maestras importantes de mi vida, y 

las llamaré por su nombre (no recuerdo de casi ninguna sus apellidos), 

con tal cariño que hoy no les pongo ya el doña: en párvulos, Velita; en 

enseñanza primaria, Laura, la gallega Aurora Vidal Caramés -una 

Rosalía de Castro en la tierra canaria-;  y Josefina; y ya en Bachillerato, 

Marina. Todas ellas superion ver que lo mío era escribir y que así me 



podría ganar la vida. 

  A todas ellas, a mis maestras, y a tantos otros maestros cuya lista 

sería imposible de mencionar, les daría hoy un aplauso si estuvieran aquí  

presentes. Entre los oficios más nobles que existen está el de los 

maestros, porque ellos pueden sembrar en los niños y adolescentes 

semillas, en forma de consejos y de conocimientos, que les ayudarán a 

ser buenas personas y lidiar con los gigantes y molinos de la vida. 

Mientras transcurría mi infancia, continué jugando a ser periodista. 

Aquel periódico manuscrito que yo hacía cada semana y distribuía entre 

amigos y familiares se llamó luego CANARIAS, PASO A PASO, 

cuando yo tenía diez años, y ya a máquina y con fotocopias, EL 

PUEBLO, cuando tenía once años. 

Emulé, sin saberlo, con misteriosa osadía infantil, aquellos 

periódicos que habían existido en el pasado de mi tierra y de mi pueblo. 

Yo no sabía, pero lo supe luego, que el primer periódico, 

manuscrito como el mío, que había existido en Tenerife, lo había 

elaborado en 1758 el clérigo ilustrado José de Viera y Clavijo, con el 

título de Papel Hebdomadario, donde se plasmaban las inquietudes sobre 

la historia, la física y la literatura que se debatían en  las tertulias 

laguneras organizadas en la casona el marqués de Villanueva del Prado, 

Alonso de Nava y Grimón. Viera y Clavijo, el sabio clérigo realejero, 

daría vida también al último periódico manuscrito del siglo XVIII en 

Canarias, Gaceta de Daute, en la vecina Isla Baja, adonde se trasladó la 

tertulia de Nava durante el verano de 1765; en aquel  periódico 

arremetía contra la sociedad de la época en un tono irónico y burlesco. 

Siete años más tarde, en 1772, Viera y Clavijo, tan ilustrado él que 

nos ilustró a todos los del futuro, escribió esta visión de Icod: "Es una 

bella población plantada en una especie de valle delicioso que sube desde 

el mar hasta la falda del mismo Teide, que le envía un ambiente fresco y 

saludable. Casi todo el terreno está plantado de viñas y emparrados de 



malvasía, su principal fruto. Cógese mucha seda, y hay algunos telares de 

tafetanes, pañuelos, cintas, etc. El piso es algo desacomodado, porque 

gran parte del lugar está en pendiente. Las aguas son excelentes y en 

abundancia. Los naturales, inclinados a la navegación y comercio de las 

Indias. El lugar es rico. La iglesia parroquial, de 3 naves, es buena y está 

bien adornada. Hay un convento de recoletos de San Francisco, otro de 

San Agustín, y otro de monjas de San Bernardo, todos de bastante 

comunidad. Hay un hospital y diez ermitas. La feligresía es de 4.468 

personas. Tiene Icod en la costa del mar una caleta llamada de San 

Marcos, a donde llegan algunos barcos pequeños a cargar de vinos". 

  El 15 de agosto de 1896 nacía el semanario La Voz de Icod. Aquel 

periódico lo promovieron Emeterio Gutiérrez López (el padre de nuestro 

poeta), Ramón Fernández, Heliodoro Hernández y Diego Fajardo. En sus 

páginas, como cuenta quien fue mi profesor en Periodismo Julio Yanes 

en su libro Historia del Periodismo Tinerfeño, había un cierto regusto 

conservador (estábamos en los tiempos de la restauración borbónica), sin 

embargo justificó su nacimiento en la comarca  para bregar por el 

progreso de los municipios desde Icod a Guía de Isora. Abogaba por la 

unión de sus habitantes, y exhibía independencia de partidos políticos y 

tinerfeñismo. Pero desde 1897 se decantó por los partidos conservadores, 

con la cabecera de La Voz Icodense, y ya en manos del impresor 

Federico Hernández, arremetió contra los liberales. 

Corría el año 1919 cuando apareció en Icod el semanario La 

Comarca, editado en la imprenta del pueblo bajo la dirección del que 

fuera secretario del Ayuntamiento icodense, Emeterio Gutiérrez López. 

La Comarca proclamaba que quería contribuir  al desarrollo de Icod y 

de los pueblos que desde La Guancha a Guía de Isora componían el 

partido judicial. Todos los intelectuales del norte de Tenerife colaboraron 

de forma asidua en sus páginas, entre ellos el aún joven poeta Gutiérrez 

Albelo. Desvinculado de la política de partido, La Comarca logró mucho 

apoyo social porque centró su línea editorial en  reivindicaciones 



compartidas por los vecinos de esta parte de la Isla. Se dejó de publicar 

en 1923, tras 239 números. 

No sé dónde terminó y donde empezó aquel juego infantil, pero a 

mis 13 años uno de los periódicos que yo hacía llegó a las manos de un 

maestro guanchero que daba clase en el colegio público del icodense 

barrio de La Mancha, Salvador Pérez. Un hombre bueno siempre con un 

buen libro en la mano, que además cree en el poder transformador de la 

cultura. Salvador  simultaneaba la docencia con la corresponsalía del 

periódico EL DIA en el Norte de Tenerife. Me mandó a llamar y me 

ofreció publicar en un periódico de los de verdad. Fue así como en mi 

adolescencia comencé a publicar noticias, entrevistas y reportajes en EL 

DIA. El juego infantil había pasado a ser realidad sin que yo dejara ser 

aún de ser un niño.  Pero yo quería ser periodista titulado, y combiné 

mis estudios y el trabajo en el guachinche familiar con las colaboraciones 

habituales en este periódico.  

Salvador (que es también Pérez y mi padre periodístico) me enseñó 

las reglas básicas del oficio: contar la verdad y nada más que la verdad, 

contarla para mejorar las condiciones de vida y enriquecer la cultura de 

nuestra sociedad, y  hacerlo de forma amena y con amor por el lenguaje. 

Me dio un consejo del gran poeta portugués Fernando Pesoa. "Pon todo 

lo que eres en lo mínimo que hagas". Y otro consejo que me ha ayudado 

tanto: "Los grandes personajes, de cerca, son siempre menos personajes y 

más personas".  Su hijo, Carlos Salvador Pérez Estévez, amigo mío y 

fallecido a la temprana edad de 27 años, escribió, como leo en su libro 

Retrato de un viejo prematuro: “Un buen pensador esencialmente es un 

gran desconfiado, pero todo se empieza a descoyuntar cuando del 

ejercicio de la duda hacemos una sobredosis, un abuso sucio”. Y es 

cierto: hay cosas esenciales en la vida de las que no dudamos. Yo estaré 

siempre en deuda con Salvador, y con su mujer, Aurora, también 

maestra. Su indudable impulso, como esa energía inicial del Big Bang 

del Universo, me moverá hasta el final de mis días.  



En 1986, el día en que yo cumplía 15 años, un 19 de julio, tuve el 

mejor regalo posible: entrevistar a uno de esos personajes que dejan una 

profunda huella de buenas personas. Hablo de César Manrique, el artista 

de Lanzarote que defendió la naturaleza y la arquitectura tradicional 

canarias, convencido además de que su atractivo traería a las islas a los 

turistas que nos permitirían salir del subdesarrollo.  

César estuvo tres días en La Guancha, invitado por su entonces 

alcalde José Grillo para inaugurar una campaña municipal de pintado y 

enfoscado de fachadas. La última jornada de su visita, el artista conejero 

almorzó en un restaurante de Buen Paso, en Icod. Yo le acompañé 

aquellos tres días y fuí uno de los comensales de aquella mesa. Antes de 

marchar, tuvo la gentileza de sentarse conmigo para hacerle una 

entrevista que duró más de una hora. Caminamos un poco y sobre un 

montón de escombros de la construcción y de basura, hablamos. Allí 

César me dijo frases que aún remueven mi conciencia y que yo 

publicaría días después en una entrevista aparecida en el periódico EL 

DÍA. 

Hoy, 31 años después de aquella conversación, quisiera evocar 

algunas reflexiones lapidarias de César Manrique, fallecido en accidente 

de tráfico seis años después. Sus restos reposan en el cementerio de 

Haría, en la más humilde sepultura que se pueda imaginar, pues su tumba 

la delimitan en la negra arena volcánica apenas unas sencillas piedras con 

una palmera y un cactus plantados para que los alimentara su cuerpo. 

Y dijo César Manrique en aquella entrevista que yo le hice en suelo 

icodense: "Los canarios no sabemos que vivir donde vivimos es un lujo; 

podríamos ser el paraíso de Europa pero no hemos sabido verlo, sino que 

lo único que interesa es la mayor rentabilidad al más corto plazo y 

destruyendo el futuro". "Los canarios no tienen conciencia de la 

destrucción que puede ocurrir en el futuro. Para eso es necesario que los 

organismos oficiales y los medios de comunicación se preocupen de la 

cultura y la educación cívica del pueblo, porque hoy la gente no tiene ni 



idea de lo que es la suciedad, por falta de educación". "Mi vida no es la 

de quienes se dedican a juntar dinero, sino una lucha constante por salvar 

lo que pueda de la naturaleza y la cultura canaria". Palabra de César. 

Amaba el arquitecto, pintor y escultor lanzaroteño la arquitectura 

popular canaria, tan maltratada. Denunciaba el genial artista conejero la 

destrucción de nuestros paisajes y de nuestras construcciones históricas. 

Y hoy también yo lo denuncio.  

El patrimonio histórico es en todo el mundo una fuente de creación 

de empleo y riqueza, porque, además de ser nuestras señas de identidad 

en el crisol de los pueblos de la Tierra, los visitantes vienen a verlo y se 

dejan su dinero disfrutando de él. El mayor error que hemos cometido los 

canarios, viviendo, como vivimos, del turismo, es maltratar nuestro 

paisaje, despreciar nuestras hermosas casas de arquitectura tradicional, 

ya sea campesina o señorial, olvidarnos de cualquier rasgo de ese estilo 

canario en casi todas las nuevas construcciones, y también derribar o no 

cuidar adecuadamente nuestros cascos históricos.  

  Afortunadamente en Icod hemos podido salvar, no sin pérdidas 

irreparables y actuaciones desafortunadas, parte de nuestra historia 

arquitectónica. Pero veo aún muchas casas antiguas que merecen ser 

restauradas. 

En Santa Cruz de Tenerife, donde vivo, presido una asociación que 

persigue este objetivo. Allí se ha destruido una buena parte de los barrios 

más añejos, como El Toscal o el antiguo Santa Cruz, donde todavía hoy 

en día por especulación inmobiliaria, desconocimiento social de nuestra 

historia y falta de voluntad política cientos de inmuebles patrimonio del 

pueblo canario carecen de protección, algunos ya condenadas al derribo.  

Desde la entrañable casa de mis padres, que pronto cumplirá un 

siglo, divisaba de niño la amplia balconada de una casona señorial con 

un drago maravilloso y un ciprés de ramas tristes. Cerca de donde yo 

vivía existía una finca que se llamaba La Vizcondesa. Años más tarde 



llegó a mis manos un librito con el testamento de Cristóbal del Hoyo, 

marqués de San Andrés y vizconde de Buen Paso, que vivió entre los 

siglos XVII y XVIII. Fue así como supe que aquella hacienda estuvo 

vinculada a aquel revoltoso e irreverente ilustrado, viajero por toda 

Europa. Tuvo el marqués pleitos con la Inquisición, y fue tres veces 

encarcelado, por su libertina vida y sus críticas a la Iglesia, a la que llegó 

a reprochar la contradicción entre su ostentación de riquezas con la 

doctrina de Jesucristo, que predicó lo contrario: la vida sin lujos y la 

caridad, muy próxima para mi al concepto de justicia social. Lo dijo 

Cristóbal del Hoyo y lo digo yo, que fui monaguillo en Buen Paso 

durante años en mi infancia. 

Aquella hermosa casona del Vizconde en Buen Paso y su entorno 

fueron totalmente alterados, en uno de los incontables atentados contra el 

patrimonio histórico isleño. Había nacido Cristóbal del Hoyo en La 

Palma en 1677 y recibió sepultura en La Laguna en 1762. En 1716,  a la 

vuelta de uno de sus viajes, se establece en Icod, y construye una casona 

en Las Cañas. Defendía el vizconde la libertad de pensamiento. Yo 

también.  

Hablaba yo del patrimonio histórico. Animo desde aquí al 

Ayuntamiento de Icod, y también a sus ciudadanos, a no ceder a intereses 

especulativos ni a la insensibilidad, sino a aplicar medidas que incentiven 

la rehabilitación y conservación de las casas históricas, incluidas las más 

humildes de estilo campesino. Animo a no destruir nuestros majanos o 

pirámides, como vi destruir una en La Mancha para construir la variante 

de la carretera general. Y animo a que se enfosquen y pinten y cubran de 

piedras muros de bloque pelado que afean el paisaje. Porque humano es 

equivocarse como sociedad una vez,  pero un defecto injustificable 

repetir los errores urbanísticos del pasado con la autoconstrucción 

dispersa y la falta de servicios urbanos esenciales, como el del 

alcantarillado que ya tenían los romanos antes de Cristo, y la depuración 

de aguas, tan de actualidad. 



Y hablo también del patrimonio natural: nuestro monte, nuestros 

dragos centenarios, nuestras cuevas. Recuerdo a César Manrique 

contemplando, desde los montes de La Guancha, todo el pinar del valle 

de Icod, que es la mayor extensión forestal de Canarias, a los pies del 

Teide. El paisaje de mi vida está regido por esa montaña, tan amada 

como temida. Un coloso que desde que tenemos uso de razón nos 

sobrecoge y nos asombra cada día.  

Como nos han contado vulcanólogos como Juan Carlos Carracedo, 

o geógrafos como Eustaquio Villalba, hace 200.000 años este gran 

volcán no existía, sino una gran cúpula central que elevaba la isla de 

Tenerife a más de 5.000 metros de altura (hoy tiene 3.718). Fue entonces 

cuando esa parte de la isla se desplomó hacia el norte, dejando como 

resto de aquel brutal cataclismo el borde de montañas del sur de Las 

Cañadas y una depresión que era el doble de extensa y más profunda que 

la caldera de Taburiente. Ese abismal hueco era entonces Icod. Pero se 

fue rellenando con las erupciones que en los últimos 200.000 años han 

ido formando el estratovolcán del Teide. Nuestro gigante de la cumbre 

hace 30.000 años ya alcanzaba 3.500 metros de altura y había formado, 

con sus ríos de lava hasta el mar, casi todo el paisaje que hoy 

contemplamos en la comarca de Icod.  

En ese patrimonio natural y humano también está el legado 

expoliado y descuidado de los guanches, todavía unos grandes 

desconocidos para los canarios actuales, pues nunca se fomentó el 

conocimiento de su cultura, tal vez por la creencia de que conocer el 

periodo de la conquista castellana podía provocar en la población 

sentimientos indigenistas que derivaran en un nacionalismo canario. Pero 

yo no hablo de política, hablo de la necesidad de conocer nuestro pasado, 

del que forman parte los aborígenes tanto como los castellanos, los 

portugueses... Somos un crisol de culturas. Como constataron los 

arqueólogos Alfredo Mederos y Gabriel Escribano en su libro "Los A-

borígenes y la Prehistoria de Canarias", en nuestro pueblo, Icod, se en-



cuentran los restos de asentamientos guanches más antiguos del Archi-

piélago. Así, en la cueva de Los Guanches se han datado restos del siglo 

X antes de Cristo (año 910) y la cueva de Las Palomas, del siglo IV antes 

de Cristo  (340 dc).  

Dicen que detrás de cada periodista hay un escritor frustrado. Yo 

no me siento frustrado, porque siempre tuve claro que periodismo y 

literatura se tocaban pero no eran lo mismo. En la literatura se permite la 

ficción, inventar historias, en el periodismo no. Aunque ambos 

comparten la herramienta del lenguaje.  

No habíamos cumplido aún 20 años cuando seis jóvenes 

apasionados por la escritura nos reuníamos como heterogéneo grupo 

cultural al que a mí me dio por llamar "la generación de los alisios", por 

aquello del viento que marca nuestro clima uniendo tres continentes.   

  En 1991 el Instituto de Bachillerato Lucas Martín Espino, donde 

habíamos coincidido como estudiantes, nos publicó un libreto con 

cuentos y poemas, que llevaba por título El Dragomófono. Aquellos 

jóvenes autores se llamaban, y se llaman aún, Víctor Ruiz (hoy 

matemático), Francisco Bernardino Martín León (filólogo), Lorenzo 

Enrique Gorrín Lorenzo (licenciado en Bellas Artes), Pastor Díaz 

(abogado), Gilberto Meneses y quien les habla. De todos ellos guardo un 

gratísimo recuerdo, la vida nos ha encaminado por senderos diversos, y 

alguno ha seguido muy vinculado a la producción literaria de altos 

vuelos.  

Yo estudié en el colegio Baldomero Bethencourt Francés y en el  

instituto Lucas Martín Espino. Precisamente Pastor Díaz, mi amigo de 

aquel grupo cultural juvenil, glosa a estos personajes en su libro titulado 

"Icod durante la II República y la Guerra Civil" .Y afirma que la 

instauración de II República en 1931 y el acceso a la alcaldía de Lucas 

Martín Espino, "un hombre amante de la cultura y el progreso, 

contribuyó a mejorar la lamentable situación de la educación en Icod; 



eran pocos los niño que iban a las escuelas primarias después de los diez 

años, pues los ponían a trabajar para ayudar al sustento de su familia. 

Tiempos de pobreza. Hoy me duele que haya jóvenes que dejen los 

estudios por la crisis económica. 

En 1932 se creó en Icod un colegio de segunda enseñanza, adscrito 

al Instituto de La Laguna, ubicado en el exconvento de San Francisco, y 

sus primeros directores fueron precisamente Baldomero Bethencourt 

Francés -quien dio nombre a mi escuela-  y Francisco Salas Martínez, y 

en él impartió  clase el propio alcalde de entonces, Lucas Martín Espino 

-que dio nombre a mi instituto-. Centenares de icodenses pudieron 

estudiar en este colegio por primera vez ahorrándose los largos y 

costosos desplazamientos y estancias en La Laguna. 

Informar también es formar, también es educar. Creo en la función 

social del periodista, y por eso quien merezca llamarse así debe ser 

independiente de partidos políticos, pues solo se debe a una, por así 

decir, ideología: la de la verdad que ayuda a mejorar nuestra sociedad. 

Con esa misión, para mi sagrada, he publicado numerosas noticias de 

casos de corrupción política y empresarial en Tenerife, y confieso que no 

siempre he podido ejercer este oficio como me hubiera gustado. 

Cuando me he complicado la vida como periodista, lo he hecho 

con mucho gusto, consciente de que por cada gobernante y empresario 

corruptos hay otros gobernantes y empresarios honrados que quieren una 

democracia y una economía limpias donde todos podamos ganarnos la 

vida digna y honradamente. No ha sido fácil, pero tampoco es fácil para 

el campesino labrar el campo, al albañil construir una casa o al pescador 

pescar el pescado. Cada cual simplemente hace su trabajo lo mejor que 

puede  o lo mejor que cree. Y en mi caso, además, con la impagable 

comprensión de mi esposa; bueno, solo pagable con amor y tiempo. 

Mucho ha cambiado la tecnología de mi profesión desde que la 

empecé a ejercer: ha surgido Internet y las redes sociales. Los periódicos 



en papel están en crisis y buscan su futuro en lo digital. Y yo también 

creo, como Pedro J. Ramírez, que el futuro es digital. Está cambiando el 

soporte de las noticias, del papel a la pantalla de un ordenador o un 

teléfono móvil, pero no cambia ni cambiará lo esencial del periodismo: 

contar la verdad, y nada más que la verdad, de interés general, y hacerlo 

de forma amena y con amor por el lenguaje. 

Creo además en que la historia es un progreso y no debemos 

desandar los pasos andados. Solo quiero mirar atrás para aprender de 

errores y comprobar que no nos persiguen fantasmas del pasado, para 

que podamos seguir haciendo la historia. No quiero defender otra cosa 

que no sea la paz y la democracia, el marco más adecuado que ha logrado 

la humanidad para que todos los ciudadanos puedan tener una vida digna 

y conseguir la legítima aspiración humana de la felicidad.  

  Y a este noble propósito el periodista, si realmente es periodista, y 

los medios de comunicación, si realmente cumplen con su deber ético, 

pueden contribuir como los que más. Para mí la única línea editorial que 

vale la pena es la verdad que contribuye a mejorar la sociedad en que 

vivimos. Jesús de Nazaret, al que están dedicadas estas fiestas, ya 

proclamaba que "la Verdad nos hará libres".  

Eso vale para el mundo entero y también para este pueblo, Icod de 

los Vinos, donde tuve la inmensa dicha de nacer y criarme. Ahora que 

voy para el medio siglo, nadie me va quitar este patrimonio de la ética 

que me legaron mis abuelos, mis padres y mis maestros. Y lo digo 

sabiendo que, como suele insinuar con sorna un amigo de Facebook 

cuando hablo de ser honrado, los periodistas tenemos la mala suerte de 

necesitar comer tres veces al día. 

VICENTE PÉREZ LUIS 
 

Leído el día 14 de septiembre de 2017 en las fiestas principales de Icod de 

los Vinos (Tenerife) 



 

 


