Buenas noches y gracias a quienes, desde la Corporacion Municipal han
apoyado la propuesta de que yo sea el pregonero de las fiestas de mi pueblo. Es un
gran orgullo para mi el ser icodense y un honor la funcidn que hoy tengo de
inaugurar las fiestas de septiembre. Mi discurso se titula:

UNA HISTORIA DE VIDA Y PERIODISMO SIN PERDER EL NORTE

Una soleada mafana de mayo de 1980, cuando tenia 9 afos, doblé
un folio en blanco por la mitad y creé un periédico. Lo llamé Especial
Dia de Fiesta. Tenia solo cuatro paginas y estaba hecho a mano. Se lo di
a leer a mi madre Eulalia, a mi hermano Juan y a mi abuela Domitila. No
les parecio mala idea, asi que decidi hacer uno cada semana. Mi torpe
letra era aun la de un nifio aventurero que se adentra en un fantastico
mundo inexplorado.

Aquello ocurrid en el barrio icodense de Buen Paso y en los 38
afios siguientes no he dejado de escribir noticias con la misma ilusion
que aquel primer dia y con la sensacion de ser siempre un aprendiz. No
vivimos el suficiente tiempo para saberlo todo, la vida es un constante
aprendizaje y, como dijo Socrates,” s6lo sé que no sé nada”.

Con el paso de los afios me he ido dando cuenta de cuén
importante es el alimento cultural que uno recibe cuando es nifio. Asi que
nacer y criarme en Icod de los Vinos, en este paisaje y con las personas y
vivencias que voy a mencionar, imprimieron en mi, como se imprimen
las letras del periddico en una rotativa, los valores éticos necesarios
para no perder el norte.

Los personajes de mi vida tienen apellidos muy sencillos, gentes
tan humildes que hasta en el nombre iban y van ligeras de equipaje, y
nunca los encontraran en los libros de la Historia con mayusculas. Soy
Pérez y Luis. Vengo de abuelos campesinos y emigrantes. Ser mago del



campo no es ningun demeérito, pues solo desde el desconocimiento se
puede pensar asi. Yo estoy orgulloso de mis origenes y de la profunda
ética que recibi en la cultura rural.

Durante siglos, pero en especial a fines del XIX y hasta la primera
mitad del XX, de este municipio salieron cientos de familias rumbo sobre
todo a Cuba, primero, y luego a Venezuela, en busca de un mejor
porvenir. Mi abuelo Manuel Pérez Socas en las primeras décadas del
siglo pasado se fue a las Antillas, mi padre Manuel Pérez Pérez mediada
la centuria tomo el camino de la Octava Isla.

Hace pocos afios, medio siglo después de su regreso a
Canarias, abri una vieja maleta, de gastada madera, que mi padre dejé
cerrada desde su retorno. Dentro encontré  utensilios personales y
prensa de la época. Y entonces lo supe: no era por su contenido material
por lo que mi padre no la habia querido abrir, sino porque al abrirla,
como caja de pandora, brotaba la materia invisible de los recuerdos en
ultramar. Aquel desgarro de la distancia y la magua.

Como nos cuenta el historiador Manuel Hernandez Gonzalez, fue
la crisis de la cochinilla en Canarias y la abolicion de la esclavitud en
Cuba lo que llevo a la emigracion "a un ingente porcentaje de la
poblacién canaria” entre 1880 y 1929. En Cuba los islefios, con un
salario tres veces mayor que en Canarias, trabajaron, entre ellos mi
abuelo Manuel, en la zafra del azlcar y del tabaco. Solo el 8% de los
emigrados viajaron con sus mujeres, pues su unico objetivo era ahorrar el
suficiente dinero para comprar un pequefio huerto y construir una casa en
su regreso.

Fue lo que hizo mi abuelo Manuel. El, guataqueando cafia durante
15 afos y pasando quién sabe cuantos sufrimientos, logré reunir 5.000
pesetas, con las que construyd la casa familiar, en Buen Paso. Alli vivio
con mi abuela, alli tuvo a mi padre y alli yo me crie y vivi. Aun hoy
conservamos en mi familia, como un tesoro, los pasaportes, las cartas, y



los sencillos objetos de los viajes de mi abuelo a Cuba.

La emigracion, como relata el historiador Manuel Hernandez, se
intensifico desde 1910 y especialmente entre 1915 y 1920 por las graves
consecuencias de la | Guerra Mundial para el Archipiélago. "La prensa
fue precisamente el mayor organo de difusion de los ideales y anhelos de
los islefios en América" con revistas como Islas Canarias, Canarias, Las
Afortunadas, Patria Islefia, Tierra Canaria y Cuba y Canarias...Tras el
crack de 1929, el gobierno cubano freno la entrada de extranjeros en la
Isla antillana.

Desde siglos anteriores, otros muchos icodenses habian tomado el
rumbo a las Antillas. Asi lo hizo Nicolas Estévez Borges, que da nombre
a un instituto de ensefianza secundaria en Icod. Nacido en 1617 en esta
ciudad, hijo de comerciantes, ordenado sacerdote viajo a Cuba, y en La
Habana, donde fue deédn de su catedral, fallecié siendo obispo en 1663,
tras una vida en que dono parte de su fortuna a parroquias cubanas y
canarias y a obras de caracter social. Desde Cuba envid a Icod la cruz de
filigrana de plata considerada la mayor del mundo en este metal, llegada
a este municipio en 1667 y hoy una joya de valor universal que atesora el
Museo de Arte Sacro icodense.

Mi padre siguio los pasos americanos de mi abuelo. Con 16 afios,
mi progenitor se embarcd rumbo a Venezuela, en un épico y aventurero
viaje que le llevo primero a Cadiz, luego a Paris, después a Londres, pues
el barco salia de Inglaterra, pasando por Azores antes de cruzar el
Atlantico. Gobernaba entonces la republica de Bolivar una junta militar
presidida por Marcos Pérez Jiménez, que facilito la emigracion espaiiola.
Entre 1951 y 1958 unos 60.000 espafioles, la mayoria canarios, se fueron
a Venezuela. Muchos de los icodenses se dedicaron alli a la produccion y
venta de fruta.

Entre esos miles de canarios estuvo también otro entrafiable
familiar mio, Benigno Pérez. Regresé de Venezuela hace 35 afios. Alla



sintio la magua de su tierra natal, de sus ancestros. En su retorno a Icod
decidio indagar en sus antepasados. Encontré Benigno en los archivos
parroquiales el nombre de Francisca Pérez Socas, una campesina
icodense nacida en 1834. Y se puso Benigno a buscar a su prole viva. En
1997 este taxista jubilado reunio a casi 500 descendientes de Francisca
en el barrio icodense de EI Amparo. Pero sigui6 buscando y buscando, y
en 2016, con 87 afos, convoco a 720 miembros de la gran familia Pérez
a otra reunion. Ambos encuentros dieron la vuelta a Espafia e incluso de
ellos se hicieron eco informativos internacionales. Yo soy uno de esos
descendientes de Francisca. Yo soy uno de esos Peérez.

Mi padre Manuel vivid toques de queda y revueltas callejeras en
Caracas, que le obligaron a huir a veces a los cerros, donde los ranchitos,
durante la dictadura de Pérez Jiménez. En la capital venezolana trabajo
en un bar, y por la nostalgia de su familia y de su tierra natal, regreso a
Canarias en los afos 50, sin riqueza, pero cargado de cultura, con una
pesada enciclopedia de cinco tomos en la desgastada maleta de madera.
En la casa que mi abuelo habia construido con el dinero ganado en Cuba,
mi padre montdé con mi madre una venta, y, mas tarde, un guachinche
donde vendia el vino de la vifia que él mismo cultivaba y de los campos
de su entorno. El vino, siempre el vino, en la historia de este pueblo.
Hasta Shakespeare citaria en sus obras el sabroso caldo que se producia
en estas comarcas.

Durante cuarenta afios aquel guachinche, en el que yo mismo
trabajé, fue parada obligada de muchos icodenses, y su fama trascendid
las fronteras de Icod. Asi que aun hoy a mi se me conoce mas como el
hijo de Manolin el del guachinche de la carretera de La Guancha que
como el periodista que escribe en Diario de Avisos. Tal fue el buen hacer
de mi progenitor, cuya positiva filosofia de la vida practico: honradez en
el obrar, tolerancia en las costumbres, defensa de la cultura como un
modo de ser mas libres y progresar, y el didlogo como manera de
solucionar los conflictos. Lo nombro a mi padre porque, aunque aun



vive, con 87 afios, ya no recuerda las cosas, y yo, como guardian de su
memoria, se las recuerdo con carifio cada vez que lo veo.

De mi madre heredé el sentido poético y sentimental de la vida y
una honda cultura del esfuerzo. Ella escribe romances con perfecta
métrica octosilaba sin que nadie le ensefiara nunca a medir versos ni a
componer metaforas. Tiene ese don, que a mi me ayudo a ver la vida con
mas sensibilidad y afan de belleza con el lenguaje.

El lenguaje es una asombrosa creacion de la humanidad, con la que
expresamos las decisiones mas importantes de nuestras vidas, un si 0 un
no, un te quiero o un te odio, un hola o un adiés. Con él nombramos y
tratamos de comprender el mundo que nos rodea. Ha sido una
herramienta fundamental en mi vida. Como el carpintero al formon, el
campesino a la azada, el pescador a la cafa, el maestro al libro... yo
necesito las palabras e intento siempre dotarlas de un poco de belleza.

En mi infancia y adolescencia tuve la suerte de que mi hermano
Juan estudio Filologia en la entonces lejana Universidad de La Laguna.
En aquella biblioteca de la casa natal, bajo el techo de piedra, cal y barro
y astillas de tea pagados con el esfuerzo de mi abuelo en las Antillas,
descubri la otra literatura, la de los escritores clasicos y doctos.

Fue asi como un buen dia de mi adolescencia lei a Emeterio
Gutiéerrez Albelo, el poeta icodense de vanguardia, que formo parte, en la
década de los afios 30 del pasado siglo, de una irrepetible generacion de
surrealistas en Tenerife, junto a Pedro Garcia Cabrera, Domingo Pérez
Minik, Agustin Espinosa y Domingo Lopez Torres, y el critico literario
Eduardo Westerdahl.

En efecto, Gutiérrez Albelo es uno de nuestros poetas mas
insignes. De profesion maestro, se dejé empapar por la vanguardia
europea, una nueva estética que no era posible sin libertad. Escribi6 asi
una de las obras cumbres de la poesia surrealista canaria y espariola: 'El
enigma del invitado'. Era 1936. Pero, como otros escritores canarios de



vanguardia, que creian en el arte universal mas alla de las fronteras
insulares y en el poder creativo de la palabra, nuestro poeta vio como
llegaban los tiempos de libertad cercenada. A partir de ese afio, unos
murieron en la Guerra Civil, otros fueron asesinados, otros encarcelados
y él, Gutiérrez Albelo, fue condenado durante casi un afio a percibir solo
medio sueldo de maestro.

Vino luego una etapa en su obra en la que dio un vuelco, regreso al
clasicismo y a los sonetos religiosos, como el famoso al Cristo de
Tacoronte. Nunca sabremos por qué esa conversion tematica, pero no es
dificil imaginarlo, pues no era el temor de Dios sino el de los hombres.
Sea como fuere, en una y otra etapa, fue capaz de esculpir con palabras
brillantes, dignisimos poemas que han quedado en la historia de la poesia
canaria.

Tiempo despues me daria cuenta de cuan acertadas las palabras que
Cervantes puso en boca de Don Quijote, aquel flaco hidalgo castellano
que recorria Espafa desfaciendo entuertos junto a su fiel escudero: "La
libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran
la tierra y el mar: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida".

Cuando yo empecé a creerme periodista, a los nueve afos
(recuerden, fundé mi periodico en 1980) Espafia apenas empezaba a
disfrutar de libertades democraticas. Hacia apenas cinco afios de la
muerte de Franco, y menos de tres de las primeras elecciones
democraticas de la Transicion, en 1977. Y habia sido en diciembre de
1978 cuando los esparioles habian ratificado la Constitucion, que nos
incardinaba en la tradicion democratica de Occidente, con un régimen de
derechos y deberes, de libertades y un sistema de autonomias.

Si contar la verdad de interés general para garantizar una opinion
publica bien informada es el supremo deber de todo periodista, tal mision



solo es posible cuando se puede ejercer en un marco de libertad. Por eso,
y pese a las imperfecciones de nuestra democracia y de los medios de
comunicacion en Canarias, me siento feliz de haber podido vivir y hacer
(o intentar hacer) periodismo en esta etapa de la historia de Espaia.

Sin democracia, con cuyos nobles valores me identifico, no es
posible el periodismo. Pero también es cierto que, incluso en democracia,
he sufrido en algunos momentos de mi carrera profesional la censura y
no he podido contar toda la verdad. Lo mismo les ha ocurrido a otros
colegas mios. A bastantes. Me confieso periodista de investigacion, y
créanme que siempre que he podido, lo cual quiere decir en mi caso
siempre que me han dejado, he investigado y publicado la verdad, la a
veces arriesgada verdad, y he tratado de contribuir a mejorar nuestra
democracia, aunque sea una aportacidbn muy pequefia, en mi isla,
informando con rigor y honestidad de los asuntos que ayudan a la
sociedad a hacerse una opinion informada sobre lo que pasa.
Afortunadamente, también he trabajado con directores y empresarios que
han sido conscientes de la valiosa funcion social del periodismo y del
periodista.

Pero para llegar a dedicarme enteramente a este oficio tuve que dar
muchos tumbos. Y no quiero olvidarme de personas, para mi personajes,
que marcaron mi vida y me ayudaron a ser lo que soy: un humilde
escribidor de noticias.

En la escuela pablica tuve la suerte de contar en Icod con maestros
que supieron orientarme, darme una palmada de apoyo o un providencial
toque de atencidn a tiempo para no desviarme del camino. Para no perder
el norte. Fueron mujeres todas esas maestras importantes de mi vida, y
las llamaré por su nombre (no recuerdo de casi ninguna sus apellidos),
con tal carifio que hoy no les pongo vya el dofia: en parvulos, Velita; en
ensefilanza primaria, Laura, la gallega Aurora Vidal Caramés -una
Rosalia de Castro en la tierra canaria-; Yy Josefina; y ya en Bachillerato,
Marina. Todas ellas superion ver que lo mio era escribir y que asi me



podria ganar la vida.

A todas ellas, a mis maestras, y a tantos otros maestros cuya lista
seria imposible de mencionar, les daria hoy un aplauso si estuvieran aqui
presentes. Entre los oficios mas nobles que existen esta el de los
maestros, porque ellos pueden sembrar en los nifios y adolescentes
semillas, en forma de consejos y de conocimientos, que les ayudaran a
ser buenas personas y lidiar con los gigantes y molinos de la vida.

Mientras transcurria mi infancia, continué jugando a ser periodista.
Aguel periddico manuscrito que yo hacia cada semana y distribuia entre
amigos y familiares se llamé luego CANARIAS, PASO A PASO,
cuando yo tenia diez afos, y ya a maquina y con fotocopias, EL
PUEBLO, cuando tenia once afios.

Emulé, sin saberlo, con misteriosa osadia infantil, aquellos
periodicos que habian existido en el pasado de mi tierra 'y de mi pueblo.

Yo no sabia, pero lo supe luego, que el primer periddico,
manuscrito como el mio, que habia existido en Tenerife, lo habia
elaborado en 1758 el clérigo ilustrado José de Viera y Clavijo, con el
titulo de Papel Hebdomadario, donde se plasmaban las inquietudes sobre
la historia, la fisica y la literatura que se debatian en las tertulias
laguneras organizadas en la casona el marqués de Villanueva del Prado,
Alonso de Nava y Grimén. Viera y Clavijo, el sabio clérigo realejero,
daria vida también al dltimo peridédico manuscrito del siglo XVIII en
Canarias, Gaceta de Daute, en la vecina Isla Baja, adonde se traslado la
tertulia de Nava durante el verano de 1765; en aquel periddico
arremetia contra la sociedad de la época en un tono irénico y burlesco.

Siete afios mas tarde, en 1772, Viera y Clavijo, tan ilustrado él que
nos ilustré a todos los del futuro, escribid esta vision de Icod: "Es una
bella poblacion plantada en una especie de valle delicioso que sube desde
el mar hasta la falda del mismo Teide, que le envia un ambiente fresco y
saludable. Casi todo el terreno esta plantado de vifias y emparrados de



malvasia, su principal fruto. Cogese mucha seda, y hay algunos telares de
tafetanes, pafiuelos, cintas, etc. El piso es algo desacomodado, porque
gran parte del lugar estda en pendiente. Las aguas son excelentes y en
abundancia. Los naturales, inclinados a la navegacion y comercio de las
Indias. El lugar es rico. La iglesia parroquial, de 3 naves, es buena y esta
bien adornada. Hay un convento de recoletos de San Francisco, otro de
San Agustin, y otro de monjas de San Bernardo, todos de bastante
comunidad. Hay un hospital y diez ermitas. La feligresia es de 4.468
personas. Tiene Icod en la costa del mar una caleta llamada de San
Marcos, a donde llegan algunos barcos pequerios a cargar de vinos",

El 15 de agosto de 1896 nacia el semanario La Voz de Icod. Aquel
periodico lo promovieron Emeterio Gutiérrez Lopez (el padre de nuestro
poeta), Ramon Fernandez, Heliodoro Hernandez y Diego Fajardo. En sus
paginas, como cuenta quien fue mi profesor en Periodismo Julio Yanes
en su libro Historia del Periodismo Tinerfefio, habia un cierto regusto
conservador (estabamos en los tiempos de la restauracion borbodnica), sin
embargo justificO su nacimiento en la comarca para bregar por el
progreso de los municipios desde Icod a Guia de Isora. Abogaba por la
union de sus habitantes, y exhibia independencia de partidos politicos y
tinerfefiismo. Pero desde 1897 se decanto por los partidos conservadores,
con la cabecera de La Voz Icodense, y ya en manos del impresor
Federico Hernandez, arremetié contra los liberales.

Corria el affio 1919 cuando aparecio en Icod el semanario La
Comarca, editado en la imprenta del pueblo bajo la direccidon del que
fuera secretario del Ayuntamiento icodense, Emeterio Gutiérrez Lopez.
La Comarca proclamaba que queria contribuir al desarrollo de Icod y
de los pueblos que desde La Guancha a Guia de Isora componian el
partido judicial. Todos los intelectuales del norte de Tenerife colaboraron
de forma asidua en sus paginas, entre ellos el aln joven poeta Gutiérrez
Albelo. Desvinculado de la politica de partido, La Comarca logré mucho
apoyo social porque centrd0 su linea editorial en reivindicaciones



compartidas por los vecinos de esta parte de la Isla. Se dejo de publicar
en 1923, tras 239 nimeros.

No sé donde termind y donde empezé aquel juego infantil, pero a
mis 13 afios uno de los periodicos que yo hacia llego a las manos de un
maestro guanchero que daba clase en el colegio publico del icodense
barrio de La Mancha, Salvador Pérez. Un hombre bueno siempre con un
buen libro en la mano, que ademas cree en el poder transformador de la
cultura. Salvador simultaneaba la docencia con la corresponsalia del
periodico EL DIA en el Norte de Tenerife. Me mando6 a llamar y me
ofrecid publicar en un periddico de los de verdad. Fue asi como en mi
adolescencia comenceé a publicar noticias, entrevistas y reportajes en EL
DIA. El juego infantil habia pasado a ser realidad sin que yo dejara ser
aun de ser un nifio. Pero yo queria ser periodista titulado, y combiné
mis estudios y el trabajo en el guachinche familiar con las colaboraciones
habituales en este periddico.

Salvador (que es también Pérez y mi padre periodistico) me ensefid
las reglas bésicas del oficio: contar la verdad y nada méas que la verdad,
contarla para mejorar las condiciones de vida y enriquecer la cultura de
nuestra sociedad, y hacerlo de forma amena y con amor por el lenguaje.
Me dio un consejo del gran poeta portugués Fernando Pesoa. "Pon todo
lo que eres en lo minimo que hagas". Y otro consejo que me ha ayudado
tanto: "Los grandes personajes, de cerca, Son siempre menos personajes y
mas personas”. Su hijo, Carlos Salvador Pérez Estévez, amigo mio y
fallecido a la temprana edad de 27 afios, escribid, como leo en su libro
Retrato de un viejo prematuro: “Un buen pensador esencialmente es un
gran desconfiado, pero todo se empieza a descoyuntar cuando del
ejercicio de la duda hacemos una sobredosis, un abuso sucio”. Y es
cierto: hay cosas esenciales en la vida de las que no dudamos. Yo estaré
siempre en deuda con Salvador, y con su mujer, Aurora, también
maestra. Su indudable impulso, como esa energia inicial del Big Bang
del Universo, me movera hasta el final de mis dias.



En 1986, el dia en que yo cumplia 15 afios, un 19 de julio, tuve el
mejor regalo posible: entrevistar a uno de esos personajes que dejan una
profunda huella de buenas personas. Hablo de César Manrique, el artista
de Lanzarote que defendid la naturaleza y la arquitectura tradicional
canarias, convencido ademas de que su atractivo traeria a las islas a los
turistas que nos permitirian salir del subdesarrollo.

César estuvo tres dias en La Guancha, invitado por su entonces
alcalde José Grillo para inaugurar una campafia municipal de pintado y
enfoscado de fachadas. La ultima jornada de su visita, el artista conejero
almorzd en un restaurante de Buen Paso, en Icod. Yo le acomparié
aquellos tres dias y fui uno de los comensales de aquella mesa. Antes de
marchar, tuvo la gentileza de sentarse conmigo para hacerle una
entrevista que duré mas de una hora. Caminamos un poco Yy sobre un
monton de escombros de la construccion y de basura, hablamos. Alli
César me dijo frases que aun remueven mi conciencia y que Yo
publicaria dias después en una entrevista aparecida en el periddico EL
DIA.

Hoy, 31 afios después de aquella conversacion, quisiera evocar
algunas reflexiones lapidarias de César Manrique, fallecido en accidente
de trafico seis afios después. Sus restos reposan en el cementerio de
Haria, en la mas humilde sepultura que se pueda imaginar, pues su tumba
la delimitan en la negra arena volcanica apenas unas sencillas piedras con
una palmera y un cactus plantados para que los alimentara su cuerpo.

Y dijo César Manrique en aquella entrevista que yo le hice en suelo
icodense: "Los canarios no sabemos que vivir donde vivimos es un lujo;
podriamos ser el paraiso de Europa pero no hemos sabido verlo, sino que
lo Unico que interesa es la mayor rentabilidad al méas corto plazo y
destruyendo el futuro”. "Los canarios no tienen conciencia de la
destruccion que puede ocurrir en el futuro. Para eso es necesario que los
organismos oficiales y los medios de comunicacion se preocupen de la
cultura y la educacion civica del pueblo, porque hoy la gente no tiene ni



idea de lo que es la suciedad, por falta de educacion™. "Mi vida no es la
de quienes se dedican a juntar dinero, sino una lucha constante por salvar
lo que pueda de la naturaleza y la cultura canaria”. Palabra de César.

Amaba el arquitecto, pintor y escultor lanzarotefio la arquitectura
popular canaria, tan maltratada. Denunciaba el genial artista conejero la
destruccion de nuestros paisajes y de nuestras construcciones historicas.
Y hoy también yo lo denuncio.

El patrimonio histérico es en todo el mundo una fuente de creacion
de empleo y riqueza, porque, ademas de ser nuestras sefias de identidad
en el crisol de los pueblos de la Tierra, los visitantes vienen a verlo y se
dejan su dinero disfrutando de él. EI mayor error que hemos cometido los
canarios, viviendo, como vivimos, del turismo, es maltratar nuestro
paisaje, despreciar nuestras hermosas casas de arquitectura tradicional,
ya sea campesina o sefiorial, olvidarnos de cualquier rasgo de ese estilo
canario en casi todas las nuevas construcciones, y también derribar o no
cuidar adecuadamente nuestros cascos historicos.

Afortunadamente en Icod hemos podido salvar, no sin pérdidas
irreparables y actuaciones desafortunadas, parte de nuestra historia
arquitectonica. Pero veo aun muchas casas antiguas que merecen ser
restauradas.

En Santa Cruz de Tenerife, donde vivo, presido una asociacion que
persigue este objetivo. Alli se ha destruido una buena parte de los barrios
mas ariejos, como El Toscal o el antiguo Santa Cruz, donde todavia hoy
en dia por especulacion inmobiliaria, desconocimiento social de nuestra
historia y falta de voluntad politica cientos de inmuebles patrimonio del
pueblo canario carecen de proteccion, algunos ya condenadas al derribo.

Desde la entrafiable casa de mis padres, que pronto cumplird un
siglo, divisaba de nifio la amplia balconada de una casona sefiorial con
un drago maravilloso y un ciprés de ramas tristes. Cerca de donde yo
vivia existia una finca que se llamaba La Vizcondesa. Afios més tarde



lleg6 a mis manos un librito con el testamento de Cristobal del Hoyo,
marqués de San Andrés y vizconde de Buen Paso, que vivio entre los
siglos XVII y XVIII. Fue asi como supe que aquella hacienda estuvo
vinculada a aquel revoltoso e irreverente ilustrado, viajero por toda
Europa. Tuvo el marqués pleitos con la Inquisicion, y fue tres veces
encarcelado, por su libertina vida y sus criticas a la Iglesia, a la que llegd
a reprochar la contradiccion entre su ostentacion de riquezas con la
doctrina de Jesucristo, que predico lo contrario: la vida sin lujos y la
caridad, muy préxima para mi al concepto de justicia social. Lo dijo
Cristobal del Hoyo y lo digo yo, que fui monaguillo en Buen Paso
durante aflos en mi infancia.

Aguella hermosa casona del Vizconde en Buen Paso y su entorno
fueron totalmente alterados, en uno de los incontables atentados contra el
patrimonio histérico islefio. Habia nacido Cristobal del Hoyo en La
Palma en 1677 y recibi6 sepultura en La Laguna en 1762. En 1716, ala
vuelta de uno de sus viajes, se establece en Icod, y construye una casona
en Las Cafias. Defendia el vizconde la libertad de pensamiento. Yo
también.

Hablaba yo del patrimonio historico. Animo desde aqui al
Ayuntamiento de Icod, y también a sus ciudadanos, a no ceder a intereses
especulativos ni a la insensibilidad, sino a aplicar medidas que incentiven
la rehabilitacion y conservacion de las casas historicas, incluidas las mas
humildes de estilo campesino. Animo a no destruir nuestros majanos o
pirdmides, como vi destruir una en La Mancha para construir la variante
de la carretera general. Y animo a que se enfosquen y pinten y cubran de
piedras muros de bloque pelado que afean el paisaje. Porque humano es
equivocarse como sociedad una vez, pero un defecto injustificable
repetir los errores urbanisticos del pasado con la autoconstruccion
dispersa y la falta de servicios urbanos esenciales, como el del
alcantarillado que ya tenian los romanos antes de Cristo, y la depuracién
de aguas, tan de actualidad.



Y hablo también del patrimonio natural: nuestro monte, nuestros
dragos centenarios, nuestras cuevas. Recuerdo a César Manrique
contemplando, desde los montes de La Guancha, todo el pinar del valle
de Icod, que es la mayor extension forestal de Canarias, a los pies del
Teide. El paisaje de mi vida esta regido por esa montafia, tan amada
como temida. Un coloso que desde que tenemos uso de razbn nos
sobrecoge y nos asombra cada dia.

Como nos han contado vulcanélogos como Juan Carlos Carracedo,
0 geografos como Eustaquio Villalba, hace 200.000 afios este gran
volcan no existia, sino una gran cupula central que elevaba la isla de
Tenerife a mas de 5.000 metros de altura (hoy tiene 3.718). Fue entonces
cuando esa parte de la isla se desplomd hacia el norte, dejando como
resto de aquel brutal cataclismo el borde de montafas del sur de Las
Cafadas y una depresidn que era el doble de extensa y méas profunda que
la caldera de Taburiente. Ese abismal hueco era entonces Icod. Pero se
fue rellenando con las erupciones que en los dltimos 200.000 afios han
ido formando el estratovolcan del Teide. Nuestro gigante de la cumbre
hace 30.000 afios ya alcanzaba 3.500 metros de altura y habia formado,
con sus rios de lava hasta el mar, casi todo el paisaje que hoy
contemplamos en la comarca de Icod.

En ese patrimonio natural y humano también esta el legado
expoliado y descuidado de los guanches, todavia unos grandes
desconocidos para los canarios actuales, pues nunca se fomento el
conocimiento de su cultura, tal vez por la creencia de que conocer el
periodo de la conquista castellana podia provocar en la poblacion
sentimientos indigenistas que derivaran en un nacionalismo canario. Pero
yo no hablo de politica, hablo de la necesidad de conocer nuestro pasado,
del que forman parte los aborigenes tanto como los castellanos, los
portugueses... Somos un crisol de culturas. Como constataron los
arquedlogos Alfredo Mederos y Gabriel Escribano en su libro "Los A-
borigenes y la Prehistoria de Canarias”, en nuestro pueblo, Icod, se en-



cuentran los restos de asentamientos guanches mas antiguos del Archi-
piélago. Asi, en la cueva de Los Guanches se han datado restos del siglo
X antes de Cristo (afio 910) y la cueva de Las Palomas, del siglo IV antes
de Cristo (340 dc).

Dicen que detras de cada periodista hay un escritor frustrado. Yo
no me siento frustrado, porque siempre tuve claro que periodismo y
literatura se tocaban pero no eran lo mismo. En la literatura se permite la
ficcion, inventar historias, en el periodismo no. Aungque ambos
comparten la herramienta del lenguaje.

No habiamos cumplido aun 20 afios cuando seis jovenes
apasionados por la escritura nos reuniamos como heterogéneo grupo
cultural al que a mi me dio por llamar "la generacion de los alisios", por
aquello del viento que marca nuestro clima uniendo tres continentes.

En 1991 el Instituto de Bachillerato Lucas Martin Espino, donde
habiamos coincidido como estudiantes, nos publicdé un libreto con
cuentos y poemas, que llevaba por titulo EI Dragomofono. Aquellos
jovenes autores se llamaban, y se llaman adn, Victor Ruiz (hoy
matematico), Francisco Bernardino Martin Leon (filologo), Lorenzo
Enrique Gorrin Lorenzo (licenciado en Bellas Artes), Pastor Diaz
(abogado), Gilberto Meneses y quien les habla. De todos ellos guardo un
gratisimo recuerdo, la vida nos ha encaminado por senderos diversos, y
alguno ha seguido muy vinculado a la produccién literaria de altos
vuelos.

Yo estudie en el colegio Baldomero Bethencourt Francés y en el
instituto Lucas Martin Espino. Precisamente Pastor Diaz, mi amigo de
aquel grupo cultural juvenil, glosa a estos personajes en su libro titulado
“Icod durante la Il Republica y la Guerra Civil" .Y afirma que la
instauracion de Il Repablica en 1931 y el acceso a la alcaldia de Lucas
Martin Espino, "un hombre amante de la cultura y el progreso,
contribuy6 a mejorar la lamentable situaciéon de la educacion en Icod;



eran pocos los nifio que iban a las escuelas primarias después de los diez
afios, pues los ponian a trabajar para ayudar al sustento de su familia.
Tiempos de pobreza. Hoy me duele que haya jovenes que dejen los
estudios por la crisis economica.

En 1932 se cred en Icod un colegio de segunda ensefianza, adscrito
al Instituto de La Laguna, ubicado en el exconvento de San Francisco, y
sus primeros directores fueron precisamente Baldomero Bethencourt
Francés -quien dio nombre a mi escuela- y Francisco Salas Martinez, y
en el impartio clase el propio alcalde de entonces, Lucas Martin Espino
-que dio nombre a mi instituto-. Centenares de icodenses pudieron
estudiar en este colegio por primera vez ahorrandose los largos y
costosos desplazamientos y estancias en La Laguna.

Informar también es formar, también es educar. Creo en la funcion
social del periodista, y por eso quien merezca llamarse asi debe ser
independiente de partidos politicos, pues solo se debe a una, por asi
decir, ideologia: la de la verdad que ayuda a mejorar nuestra sociedad.
Con esa mision, para mi sagrada, he publicado numerosas noticias de
casos de corrupcion politica y empresarial en Tenerife, y confieso que no
siempre he podido ejercer este oficio como me hubiera gustado.

Cuando me he complicado la vida como periodista, lo he hecho
con mucho gusto, consciente de que por cada gobernante y empresario
corruptos hay otros gobernantes y empresarios honrados que quieren una
democracia y una economia limpias donde todos podamos ganarnos la
vida digna y honradamente. No ha sido facil, pero tampoco es facil para
el campesino labrar el campo, al albafil construir una casa o al pescador
pescar el pescado. Cada cual simplemente hace su trabajo lo mejor que
puede o lo mejor que cree. Y en mi caso, ademas, con la impagable
comprension de mi esposa; bueno, solo pagable con amor y tiempo.

Mucho ha cambiado la tecnologia de mi profesién desde que la
empecé a ejercer: ha surgido Internet y las redes sociales. Los periodicos



en papel estan en crisis y buscan su futuro en lo digital. Y yo también
creo, como Pedro J. Ramirez, que el futuro es digital. Esta cambiando el
soporte de las noticias, del papel a la pantalla de un ordenador o un
teléfono movil, pero no cambia ni cambiara lo esencial del periodismo:
contar la verdad, y nada més que la verdad, de interés general, y hacerlo
de forma amena y con amor por el lenguaje.

Creo ademas en que la historia es un progreso y no debemos
desandar los pasos andados. Solo quiero mirar atrds para aprender de
errores y comprobar que no nos persiguen fantasmas del pasado, para
que podamos seguir haciendo la historia. No quiero defender otra cosa
que no sea la paz y la democracia, el marco mas adecuado que ha logrado
la humanidad para que todos los ciudadanos puedan tener una vida digna
y conseguir la legitima aspiracion humana de la felicidad.

Y a este noble proposito el periodista, si realmente es periodista, y
los medios de comunicacion, si realmente cumplen con su deber ético,
pueden contribuir como los que mas. Para mi la Unica linea editorial que
vale la pena es la verdad que contribuye a mejorar la sociedad en que
vivimos. Jesis de Nazaret, al que estan dedicadas estas fiestas, ya
proclamaba que "la VVerdad nos hara libres".

Eso vale para el mundo entero y también para este pueblo, Icod de
los Vinos, donde tuve la inmensa dicha de nacer y criarme. Ahora que
voy para el medio siglo, nadie me va quitar este patrimonio de la ética
que me legaron mis abuelos, mis padres y mis maestros. Y lo digo
sabiendo que, como suele insinuar con sorna un amigo de Facebook
cuando hablo de ser honrado, los periodistas tenemos la mala suerte de
necesitar comer tres veces al dia.

VICENTE PEREZ LUIS

Leido el dia 14 de septiembre de 2017 en las fiestas principales de Icod de
los Vinos (Tenerife)






