
Papá Pepe 

Su familia 

 

 Es sábado y papá Pepe se nos fue hace varios meses. Estamos reunidos sus hijos  

José, David, Nuria y Maxi, su mujer, nuestra madre,  en torno a una mesa, su mesa,  con 

el sonido de fondo del fogón que calienta el asador repleto  de carne, pollo asado con el 

mojo secreto de Pepe Cañada.  Flota en el ambiente un aire de añoranza cuando 

sentimos, más que recordamos, que esto era una de las cosas que más le gustaban: ver a 

toda la familia comiendo junta entre risas y fiestas. Y con frecuencia,  siempre llegaba 

alguien más que,  inmediatamente,  se convertía en invitado. 

 Recordamos cosas que  nos contaba de su vida. Cuando sólo tenía dos años,  su 

madre se quedó sola y tuvo que luchar duramente  para sacar adelante a sus cinco hijos. 

Ya a los diez,  dejó  la escuela para ponerse a trabajar y ayudar a la subsistencia de la 

familia. Por las noches asistía a clases para poder sacar el graduado escolar. Y hablaba 

con cariño de Teodoro, encargado de una finca en Las Aguas (San Juan de La Rambla),  

que le preguntaba sobre ríos, cordilleras, provincias,… Leía  novelas de western y así no 

gastaba en ir al  cine y  poder ahorrar para hacer su casa. 

 A los diecinueve años construyó su primera casa en la que nacieron sus tres 

hijos. Mucho más tarde edificó,  con sus propias manos y la ayuda de su sobrino Berto, 

su última  vivienda, también en su Cañada, abierta a todos los horizontes de La 

Guancha. Se sentía especialmente orgulloso de la bodega de piedra donde guardaba su 

preciado tesoro, vino tinto listán negro “sin química”. 

 Desde muy niño, trabajó en el campo, en galerías, en la construcción,…Durante 

veinte años fue concejal del Ayuntamiento de La Guancha formando parte del grupo 

gobernante, y otros  cuatro, en la oposición. Su actuación en estos años se caracterizó 

por ayudar a todos los vecinos sin tener en cuenta su condición o ideología. 

 Su familia, Maxi y sus tres hijos, por la que siempre luchó,  fue el eje de su vida. 

Se sentía muy  feliz cuando podían viajar todos juntos y disfrutar de unos días descanso. 

Los cinco nietos, Saúl, Sara, Ángela, Raquel y Esther,  llenaron de  alegría  la última 

parte de su vida;  cada día esperaba tenerlos en casa y los subía a sus hombros y 

zarandeaba provocando las risas de los menudos. 

 Fomentaba las capacidades y aficiones de sus hijos,  sea cuales fueran: José 

pilotaba coches de rallye y David pintaba coches; permitió la instalación de un taller de 

pintura en el garaje de su casa y luego se iba de viaje por la isla y otras islas con el 

coche pintado y pilotado por su hijo. 

 En una época jugó al fútbol en el equipo del Guancha y durante años practicó la 

caza deportiva; su hijo José lo sigue haciendo todavía. 



 El trabajo en el campo es duro y no siempre agradecido, pero nos enseñó desde 

pequeños todo lo que debemos saber para llevarlo a cabo y extrapolar todo eso a los 

diferentes aspectos de la vida, sea cual fuere nuestra ocupación. Cada uno de sus hijos 

recibió un trozo de terreno que estamos trabajando como nos enseñó. Se sentía muy 

orgulloso cuando veía una mesa con todos los productos de su huerta y decía “todo lo 

que está en la mesa salió de la huerta, y sin veneno”. 

 Una de las grandes sorpresas de su vida fue el conocer a su hermanastro 

Antonio,  nacido en Venezuela y residente en Suecia, al que acogía en su casa de buen 

grado cuando viajaba a Tenerife. Mantuvo con él una  relación excelente y compartían 

juntos buenos momentos cuando se encontraban. 

 Luchó mucho por superar su enfermedad: hizo dietas, para activar su corazón y 

que estuviera fuerte caminaba cada día desde de La Casa de la Pradera hasta Icod el 

Alto o en la Avenida de Garachico. Cuando sufrió el ictus y perdió casi por completo el 

habla, la escritura y la lectura, nunca se rindió y se recuperó con la ayuda de Alejandra, 

la logopeda, su nieto Saúl y todo el resto de su familia. 

 Recordamos,  y echamos de menos,  su humor, sus bromas y, especialmente,  sus 

dichos que, en  muchas ocasiones, servían para relajar ambientes tensos:  “Si te duele, 

pues duélele tu a ella”;“Comer y rascar no es más que empezar”; “Dice el pastor en la 

fuente, primero bebe el ganado y luego la gente”; “Una mesa sin pan es como un jardín 

sin flores”;  “Esto no hay perro que se lo coma”; “ En la espera te esquino”; “Para 

decirlo por delante te lo digo por detrás”; “A ese lo operan y queda peor”… 

 Evocamos anécdotas: las cosquillas que nos hacía de pequeño, la ralera de vino 

que se bebió José, los pantalones rotos en las tablas de San Andrés,… 

 Poco a poco se va haciendo el silencio. Todos sentimos que papá Pepe nos 

observa con una sonrisa y diciendo “qué sí, muchá, mira pa eso”. 

 

  


