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Es la noche. A veces se hace larga y confusa. Y hay que buscar 

soluciones para dormir, el necesario descanso. Yo, en mi segunda vida, 

después de la ida de mis hijos Carlos Salvador y Beatriz en la flor de sus 27 

y 25 años tuve que buscar caminos para el sueño que no llega. Y lo hago 

con la cosecha de sus muchos y buenos recuerdos o haciendo alineaciones 

del Atlético de Madrid, su equipo… 

 ¿Qué hacia este hombre de nombre de barrio: Pepe Cañada, el 

de La Cañada? Conocer más y mejor su propio pueblo, esta Guancha que 

tanto caminó, que tanto amó, que tanto descubrió. Cogía una calle y una 

casa y allí empezaba: aquí viven este matrimonio, con sus hijos, la abuela 

es…Y así conocía uno por uno a todos los guancheros, casi con sus 

nombres y apellidos. Y así repasaba cada uno de los parajes, caminos, 

barrancos, lugares, montes, calles… ¿cuántos nombres tienes Juan en su 

lista de toponimias guancheras? Y así se iba durmiendo en la plácida noche 

del hogar familiar. 

¿Pero quién era, quién es Pepe Cañada? Ahora, cuando somos 

huérfanos de su solidaridad, nos damos cuenta, como una fría dentellada, 

de lo necesario que era para nosotros, de lo imprescindible que se convirtió 

en la vida de tantos, un ser necesario e irrepetible, único, un oro puro, 

puntal de la existencia cotidiana de otros seres humanos que ahora notan, 

notamos, el vacío de su ida …     

Y es que no es fácil ser bueno, darse así a los demás sin dejar de dar 

a los suyos. Daba soluciones a todo, sin gritar, sin subir el tono de voz, 

(¡calladito: que esto está resuelto!; esto es bobo;  ¿cuál es el problema?; 

¿qué problema tienes tú?), ironía, retranca, complicidad con el interlocutor, 

sabía hasta decir no, siempre estuvo con unos (y con otros), podía estar en 

las dos aceras, su magnanimidad, su bonhomía se lo permitía, estar en las 

dos orillas por su talante dialogante .Era como un CNI humano: conocía 

todo y a todos, pero no usaba sus informaciones privilegiadas porque nos 

abríamos con él, era un buzón de confidencias. Conocía secretos, 

frustraciones, anhelos, esperanzas de los otros, pero era tan listo y prudente 

que en la vida seguía caminando entre conversación y conversación. ¿Qué 

me dices?, decía, y tu abrías tu alma atribulada a un receptor que te daba 

paz. Y es que siempre estuvo en paz consigo mismo excepto un pequeño 

temporal que le afectó, y mucho, en su vida postrera. Era un corazón 

grande en su alma y pequeño, y complicado, en su cuerpo físico. El 
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corazón, ese inmenso corazón, que nos lo llevó a ese otro lado del después 

del después que dicen es la eternidad un 5 de agosto del año pasado. 

Tuvo una vida difícil, con una infancia casi de huérfano por el padre 

emigrante a Venezuela y con carencias de todo tipo y su madre, Sabina, 

como una sabina herreña luchando contra todos los vientos. Sin embargo, 

con fuerza y constancia, se fue haciendo a si mismo en esa suprema cultura 

del pueblo llano. Fue el llamado abogado de sequero que con fijarse y 

conocer la vida por dentro se fue haciendo poco a poco en un ser 

imprescindible para los demás que le consultaban o le pedían su opinión – 

siempre tan precisa, tan mesurada- sobre cualquier problema que afectara a 

la vida de los otros. Fue un dar en las pequeñas y grandes cosas de la vida 

de los demás. ¿Cómo estás, querido?, ¡Ay, el bobito ,¿qué me  dices?, con 

aquella voz perceptible entre la ironía y la confidencia.   

Y como hombre público se fue haciendo en el discurrir diario, en la 

lucha constante de ese algo que fue mucho de las “obras comunitarias” 

cuando el pueblo unido jamás será vencido, cuando la fuerza del 

Ayuntamiento y el entusiasmo de los vecinos hacían las propias obras con 

el pico y la pala del esfuerzo, con la firmeza de una causa común que unía a 

todos en una realización que terminaba en confraternidad a pie de calle. 

Con un trabajo detrás, con una labor ya en pie, conocida y enaltecida 

por sus vecinos más cercanos,  estuvo en primera línea en la única 

candidatura a las elecciones municipales del año 1979. Y así estuvo 

muchos años. Nada menos que veinticuatro  fructíferos años: veinte en el 

gobierno y cuatro en la oposición. Y siempre luchando, siempre trabajando, 

buscando siempre lo mejor, lo más factible, lo más cercano. Y no son 

tópicos ni frases hechas, sino tangible realidad de un hombre, de un 

concejal cercano a los demás, conocido y que conocía, que buscaba y le 

buscaban. Él no pertenecía a esa bien llamada “clase política” (con las 

comillas del desencanto) actual que ve a la política (ese cometido tan 

necesario en la vida de los pueblos) como lugar para vivir sin trabajar, 

como profesión remunerada. No era, no fue, de esa justa frase de ahora de 

“que   los políticos no son la solución sino el problema”. Pepe Cañada fue 

casi siempre la solución  

Porque no lo olvidemos: nos hacen falta ahora hombres como 

Cañada. En tiempos de tantos silencios, en horas de incertidumbre por la 

actualidad de un mundo egoísta e insolidario, donde tantos ricos siguen 

siendo cada vez más ricos y tantos pobres son cada vez más pobres, en este 

tiempos de carencias y dificultades cuando el hombre es lobo carnicero 

monetario para los otros hombres, hacen faltan hombres como Cañada que 

nos den la certeza del sendero nuevo, de que con el poeta caminamos 

haciendo camino y que poner orden y paz, humildad y sabiduría, afán de 

colaboración, poniendo cada uno el pequeño grano del deber hagamos 

grande la montaña necesaria de la solidaridad  porque, como decimos en la 
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Fundación Canaria Carlos Salvador y Beatriz –mis hijos siempre- con 

“poco se puede hacer mucho”. 

Incluso en un tiempo difícil para su partido dio un paso adelante. 

Con valentía y decisión se presentó como candidato a alcalde en el año 

2003. No gano pero muchos dicen que se perdió un gran alcalde. Modesto, 

sencillo, humilde, resolutivo, trabajador, directo a los problemas, 

imaginativo y cordial. 

Y que quede claro. En nuestras muchas conversaciones sobre el 

momento actual de La Guancha nunca fuimos de ese mal partido de “que 

cuánto peor, mejor”. Nos dolían los problemas y siempre hablamos en plan 

positivo: jamás en contra.  

Fue igualmente hombre clave en el hecho histórico más importante 

del pueblo: las Ferias de La Guancha. Pasar de pequeña localidad a 

protagonista de la actualidad regional e incluso nacional, pues en artesanía 

fue la Feria más importante de España. Y Cañada llevando las obras, 

buscando de aquí y de allá, haciendo pequeños milagros para que todo 

estuviera a punto…para recibir a miles de visitantes asombrados y absortos 

ante tanto derroche de trabajo bien hecho con una organización amateur, 

eficaz y desinteresada, sin cobrar un duro con una generosidad y un 

esfuerzo colosal. Un hito en la historia de nuestro pueblo. 

Ay, Cañada, ¡de cuántas cosas sabía! Agricultor, su conocimiento de 

los hornos de brea, su sabiduría del monte, de incendios forestales, de 

galerías, de lugares, parajes y personas. Esa cercanía a los dos polos de la 

vida: el inicio (los niños: su imagen con dos nietas en los brazos. “Tengo 

cinco: Los nietos, ya no se donde ponerlos. Este sábado no puedo: voy  

llevar a Saúl a jugar al fútbol…) y el final de la vida (hablando con los 

viejos: y usted que hace; oiga, con su edad  todavía). ¿Y qué decir de los 

jóvenes?: como acercarse, como hablarles, como enseñarles datos de una 

Guancha desconocida para ellos.  

Dejen que les cuente una anécdota ilustrativa de su talante. Un 

sábado, exactamente el 7 de abril del año pasado, llegó a mi casa junto con 

Felipe y Martín, Juan y Jerónimo y me dice a la primera: “Venimos a que 

termines el libro de la Banda antes de que te mueras”. Las terribles 

paradojas de la vida con sus giros extraños. Y ahora estamos cumpliendo 

ese deseo pues un grupo de gentes seguimos preparando la edición del libro 

“La Banda en la vida. Crónica de 90 años de la Banda de Música de La 

Guancha (1924-2014) 

Y la fruta de su existencia estaba madurando. La madurez de la fruta 

en la vida de Cañada estaba en plena sazón. A su lado el tronco del árbol de 

Maximina, su esposa y compañera (¿y cómo está el niño?, le preguntaba 

yo) y las ramas de los hijos: Jose con Sandra, David con Mary, Nuria con 

Alejandro y las yemas y los brotes de los nietos,  Saúl y Raquel, Sara, 

Ángela y Esther. Y Cañada en la madurez de la fruta recogiendo de sus 
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vecinos las flores de la solidaridad, el compromiso, el esfuerzo, el buen 

hacer, el bien hacer, el buen querer de un ser que siempre recordaremos.     

Le recuerdo, también ahora, en mi hora fatídica, en  mis días peores 

–y no los tendré nunca más tristes-, y Cañada estuvo con nosotros con sus 

ojos diciendo:”¿Y yo qué les digo? Adelante, no se rindan, a pesar de la 

vida…hay que seguir viviendo”. Y así lo hemos hecho a “pesar de la vida 

en contra”. 

Por eso en esta hora de recuerdos y añoranzas, de afirmación del 

poder contra el olvido, de loar al amigo Cañada siempre eterno en la 

memoria de los que le quisimos, quiero terminar con dos frases de mis 

hijos, recuerdo perenne: una, de Beatriz, que recordaba a Dostoievski :”El 

secreto de la existencia humana no consiste en vivir, sino en saber para se 

vive”. Y otra de Carlos Salvador: “Recuérdame sólo cuando esté ante ti. 

Después, cuando ya me haya ido, vívete”.  

Vívete, vivamos recordando al amigo inolvidable: nuestro Pepe 

Cañada 

  

 

 


