CARLOS SALVADOR Y BEATRIZ

FUNDACION CANARIA

De su libro “ DIOSES PARA CINCO MINUTOS”

Escribo con hambre.

El desfiladero acaba en la pared. Las velas se encienden y apagan intermitentemente. Los
soplos del aire. ;Como no sentir que el desfiladero acaba en la pared y las velas se encienden y
apagan intermitentemente. Los soplos del aire?

Lo béarbaro es lo que esta dentro del idioma.

He empezado a sentir curiosidad desde el momento en que me he dado cuenta de que no la
tenia.

Inmortal en vida.

A este viejo prematuro, a este quinceafiero y menopausico, a este genio mediocre que dijera
una amiga de Carlos, no le debe ganar nadie en contemporaneo.

La ilusién de lo que nace y de lo que acaba.
Maldice de las palabras pero sigue con ellas.

No cabe duda de que lo permanente en nosotros es la muerte, y mas tarde disputable,
arafiable, a partir de ella, la vida.

Al lugar del que no puede regresarse siempre.
A la adolescencia que tendré a los 80 afios.

“Yo vivo al dia siguiente” dice Paco que yo dije un dia. No le llevaré la contraria en lo que me
favorece.

Estaré aqui siempre para ti, y sé que tl estaras ahi siempre para mi, pero quiero estar seguro
del “mientras tanto”.

La vida como la farsa mas bella del mundo: la felicidad ¢por qué carajo la vida no puede ser
siempre asi? ¢Por qué irme después de estas risas, estas borracheras, estas discusiones, estos
enfados, no ver y hablar mas con esta gente, con Carolina, Noelia, Bea, Paco...? Los momentos,
golpes de la vida...

Yo ya era un mierda a los 13 afios.

Lo demés es literatura.

Basta de palabras. De la nada quiero la nada. Gracias por nada.

Las Ultimas esperanzas. Y siempre y ademas y todavia. Alegre y triston. Y hay que estar
alegres, porque en el fondo todo es tan triste... Y asi fue, en aquellos pocos y ridiculos dias,
para siempre o mientras dure, cuando todo tiempo futuro sera mejor.

Faltan muchas horas para amanecer, y otras tantas para anochecer.

Para hacer literatura hay que ser muy humilde.

A mi lo Unico que me preocupa del pasado es que pueda ser futuro. Poco mas.

C/ El Sorondongo, n°® 22 - 38205 - La Laguna - Tenerife - Islas Canarias - Espana - Teléfono: 922 263877
www.carlossalvadorybeatrizfundacion.com - info@carlossalvadorybeatrizfundacion.com




CARLOS SALVADOR Y BEATRIZ

FUNDACION CANARIA

No ser tan ceremonioso. Dar menos las gracias a quienes mas se la merecen: la familia y los
amigos. Estan para eso, y yo para ellos.

Me gusta mas hablar que escribir. Mucho, mucho mas jAh, pero tu estas escribiendo! Si, lo sé,
admito la contradiccién, pero no serd ésta la Unica pregunta con respuesta, y aun asi
preferimos seguir persistiendo en la pregunta. De algo hay que vivir, y més los intelectuales.
iAh, pero tu eres un intelectual! Si, ya lo sé, pero es que algo tengo que ser.

“jQué complicados son mis hijos !”. Mama a Bea.

Miedo de no sentir. La indiferencia. Ni frio ni calor, sino tibio, papa recordandome a Cristo.
Tanto escepticismo...

Fijate si somos perfectos que somos capaces de darnos perfecta cuenta de que somos una puta
mierda.

Eres un pollaboba.

Estoy de acuerdo contigo.

Yo también.

No siempre tengo tanta razén.

Segundo a segundo, momento a momento, golpe a golpe, verso a verso, lucidez a lucidez,
equivocacion tras equivocacion, he ido aprendiendo que las horas pasan para los sentimientos,

y que lo frio o lo caliente de ellos equivalen a milagros coyunturales, proyectos precarios.
Espera a después.

¢Qué no me dijiste ayer? ;Qué no te dije ayer? ;Qué no nos dijimos ayer?
Ni jodido ni contento.

Llegué, vi y me quedé sin nada.

iAy, si no me hubiera conocido...!

Apaga la luz y busca en la oscuridad.

Cualquier hija me quiere para su madre.

A los nifios no nos gusta que nos cambien los cuentos, no, ayer no me lo contaste asi,
cuéntamelo de verdad...

Lo triste es no haber vivido. Saber que no hay segunda oportunidad sobre la tierra. Esta
impotencia. Sentirse que a los 21 afios ya se es viejo, y aun antes. Por eso reivindico “el
derecho a la debilidad” como “el derecho a ser fuerte”, y tanto mi deber como mi derecho de
“ser uno con los demas”, porque si soy sensible es porque soy inteligente, e inteligente porque
soy sensible.

Necesito carifio jcarajo!

Mirarnos en el espejo del otro, en lo que somos y en lo que no somos, en lo que fuimos y en lo
que no fuimos, en lo que seremos y en lo que no seremos.

A ver si lloro por no reir mas.
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No me gustan estos dias tan grandes, esta claridad inmensa. Siento que me obligan a vivir mas.
La felicidad se me va... Ya estd. Cronometro. Cinco minutos.

¢Este viaje lleva a alguna parte, o a ninguna?

No quiero correr el riesgo de ganar.

Siempre solo, en los momentos dificiles de mi vida, cuando ni conmigo puedo contar.

No afioro ni mi juventud ni mi futuro. Niebla primero, calor después. Un domingo maravilloso.
Otro martini para repetir los dias memorables.

Enséfiame lo que no sé.

No voy a buscar el tiempo que perdi, sino el que nunca tuve.

Follén, taco en rebajas: pobres imitando a ricos y ricos imitando a pobres.

Por los buenos malos tiempos.

Perdén no por las mentiras, sino por la verdad.

El verso de Neruda “Me gusta cuando callas porque estds como ausente” me parece una genial
elegante argucia de mandar al carajo a la chica, y encima que ella calle convencida, satisfecha,
reconfortada, creyendo que le he dicho “te quiero”.

Si solo oliera mal en Dinamarca...

No hay futbol el domingo. ¢(Qué hacer? ;COmo vivir?

Distinto es “literatura de la nada” que “literatura sobre la nada”.

El mar jqué horizonte! jqué espacio! jqué inspiracion poétical En otros lugares “especulacion
urbanistica”.

Hace unos afios a una pregunta de un fiscal sobre su éxito en la alcaldia, Domingo Gonzalez
Arroyo, el Marqués de La Oliva, en la isla de Fuerteventura, filosofé : “Es que yo mamo y
reparto”.

A oidos necios palabras sordas.

Mirando hacia atras con ira.

Me bastan estos cinco minutos de gloria, y me sobran.

¢Y cuando muera el otro, la otra, qué va a ser de mi? ;Y cuando muera yo qué va a ser de
ellos? (Y cuando muera yo qué va a ser de mi?.

Te, me echaba de menos.
Lo malo de las vacaciones no es que se acaben, sino que en muchas ocasiones ni empiezan.
Veo en la tele a un japonés, de nombre Tokio, vestido de baturro y cantando jotas.

El se alejaba bajo el sol hacia el sol.
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Esto lo estoy escribiendo mafiana.
Como no me aman los dioses no moriré joven.

Me enorgullezco de las paginas que no he escrito. Si, hay tanto futbol. Y jtanta poesia! Tanta
poesia, si, tanta...

Muere una esperanza y nace otra. Siempre partir de cero.

Claro, como tu te llevas bien con tus padres y tu hermana. Socialmente poco prestigioso.

Morir rejuvenece : “Los quiero a todos un monton, y asi han de entender esta decision, aunque
al principio los suma en el llanto y el desconcierto (¢,0 no ?), como un favor de amor que les
hago, porque si persistiera en la vida habrian de soportar las bestialidades de mi futuro
enfermizo. Lo siento. Es mi fracaso personal”. Tal vez esto se publique a mi muerte. No podré

saber ni de reacciones ni de ventas. Aqui no me llegan noticias.

Cronista que apunto las frases y las experiencias brillantes de mi gente. A ellos se les olvida, o
no le dan importancia.

Me gusta decir que estoy viviendo una extrafia época de “dignidad” a “felicidad” :ésa no existe,
y la otra si, y poseyendo ésta podremos otear, en cinco minutos, aquella, la felicidad.

Un fraile venezolano, como Kafka, pedia que quemaran sus escritos a su  muerte, que sélo
habfan sido para su utilidad. No guardaba conciencia de ser escritor.

Tres espantos: 1) que la solucién existe, pero la ignoramos y somos incapaces de llevarla a
cabo; 2) que no haya solucion; 3) que tengamos nuestra solucién, pero los otros no nos la
crean o acepten.

La utopia invertida del Aleti esta tarde perdiendo dos a cero y empatar en el minuto final y
porque no duré mas el partido, que si no...

Felisa, en Avila, cuando ve a sus sobrinos estudiar y estudiar durante horas, siempre le
sentencia a su hermana Juani y a su hermano Pedro : “jQué suerte hemos tenido de nacer
pobres!”.

Escribo con tantas palabras porque quiero quedarme sin ellas.

Con su sonsonete el futbol me enchufa a la vida, o a algun tipo de vida.

Ahora Gramsci y “el futbol es el reino de la libertad humana ejercida al aire libre”.

Esto lo escribi para que me hagan tanto caso como ninguno. El que me quiera entender que me
entienda.

¢Quién habra escrito todo esto ya?

12 de Mayo de 1999, 20 h. 35m. y 17 s.
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= Escribo con hambre
» Lailusion de lo que nace y de lo que acaba.
= Maldice de las palabras pero sigue con ellas

*= No cabe duda de que lo permanente en nosotros es la muerte, y mas tarde disputable,
arafiable, a partir de ella, la vida.

= Al lugar del que no puede regresarse siempre.
» A la adolescencia que tendré a los 80 afios.

*  “Yo vivo al dia siguiente” dice Paco que yo dije un dia. No le llevaré la contraria en lo que
me favorece.

» Las Ultimas esperanzas. Y siempre y ademas y todavia. Alegre y tristén. Y hay que estar
alegres, porque en el fondo todo es tan triste... Y asi fue, en aquellos pocos Yy ridiculos dias,
para siempre o mientras dure, cuando todo tiempo futuro sera mejor.

» Faltan muchas horas para amanecer, y otras tantas para anochecer.

= Para hacer literatura hay que ser muy humilde.

= A milo Unico que me preocupa del pasado es que pueda ser futuro. Poco mas.

= Miedo de no sentir. La indiferencia. Ni frio ni calor, sino tibio, papa recordandome a Cristo.
Tanto escepticismo...

» Lavida como la farsa mas bella del mundo: la felicidad ¢por qué carajo la vida no puede ser
siempre asi? ¢Por qué irme después de estas risas, estas borracheras, estas discusiones,
estos enfados, no ver y hablar mas con esta gente, con Carolina, Noelia, Bea, Paco...? Los
momentos, golpes de la vida...

= No ser tan ceremonioso. Dar menos las gracias a quienes mas se la merecen: la familia y
los amigos. Estan para eso, y yo para ellos.

= Mirarnos en el espejo del otro, en lo que somos y en lo que no somos, en lo que fuimos y
en lo que no fuimos, en lo que seremos y en lo que No seremos.

= A ver silloro por no reir mas.

= ;Este viaje lleva a alguna parte, o0 a ninguna?

= No quiero correr el riesgo de ganar.

= Claro, como tu te llevas bien con tus padres y tu hermana. Socialmente poco prestigioso.
=  “jQué complicados son mis hijo!”. Mama a Bea.

»= No hay futbol el domingo. ¢{Qué hacer? ;Cémo vivir?

= “Paseo de los Melancdlicos” se llama la avenida que nos encamina a los colchoneros hacia
nuestro estadio del Manzanares. Azar objetivo (ver Breton).
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* La utopia invertida del Aleti esta tarde perdiendo dos a cero y empatar en el minuto final y
porgue no duré mas el partido, que si no...

* No pas6é nada. Duermo, puedo descansar en paz. Ahora ya nada es pecado; a todos les
gusta el fatbol.

= No voy a buscar el tiempo que perdi, sino el que nunca tuve

= ;Y cuando muera el otro, la otra, qué va a ser de mi? ;Y cudndo muera yo qué va a ser de
ellos? ¢Y cuando muera yo qué va a ser de mi?.

= El se alejaba bajo el sol hacia el sol.
= Como no me aman los dioses no moriré joven.

= Muere una esperanza y nace otra. Siempre partir de cero

= Basta de palabras. De la nada quiero la nada. Gracias por nada.

= Me gusta mas hablar que escribir. Mucho, mucho mas jAh, pero tu estas escribiendo! Si, lo
sé, admito la contradiccion, pero no sera ésta la Unica pregunta con respuesta, y aln asi
preferimos seguir persistiendo en la pregunta. De algo hay que vivir, y mas los
intelectuales. jAh, pero tu eres un intelectual! Si, ya lo sé, pero es que algo tengo que ser.

» Fijate si somos perfectos que somos capaces de darnos perfecta cuenta de que somos una
puta mierda.

= Eres un pollaboba.
Estoy de acuerdo contigo.
Yo también.

= No siempre tengo tanta razon.

= A los nifios no nos gusta que nos cambien los cuentos, no, ayer no me lo contaste asi,
cuéntamelo de verdad...

= Necesito carifio jcarajo!

= No afioro ni mi juventud ni mi futuro. Niebla primero, calor después. Un domingo
maravilloso. Otro martini para repetir los dias memorables.

= El verso de Neruda “Me gusta cuando callas porque estas como ausente” me parece una
genial elegante argucia de mandar al carajo a la chica, y encima que ella calle convencida,
satisfecha, reconfortada, creyendo que le he dicho “te quiero”.

=  Sj solo oliera mal en Dinamarca

= El mar jqué horizonte! jqué espacio! jqué inspiracién poética! En otros lugares
“especulacion urbanistica”.

= Hace unos afios a una pregunta de un fiscal sobre su éxito en la alcaldia, Domingo
Gonzélez Arroyo, el Marqués de La Oliva, en la isla de Fuerteventura, filosof6 : “Es que yo
mamo Yy reparto”.
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= A oidos necios palabras sordas

= Me bastan estos cinco minutos de gloria , y me sobran

» Esto lo estoy escribiendo mafiana

= Me gusta decir que estoy viviendo una extrafia época de “dignidad” a “felicidad” :ésa no
existe, y la otra si, y poseyendo ésta podremos otear, en cinco minutos, aquella, la
felicidad.

= Tres espantos: 1) que la solucion existe, pero la ignoramos y somos incapaces de llevarla a

cabo; 2) que no haya solucion; 3) que tengamos nuestra solucién, pero los otros no nos la
crean o acepten.

= He empezado a sentir curiosidad desde el momento en que me he dado cuenta de que no
la tenia.

= |nmortal en vida.

= A este viejo prematuro, a este quinceafiero y menopdausico, a este genio mediocre que
dijera una amiga de Carlos, no le debe ganar nadie en contemporaneo.

= Segundo a segundo, momento a momento, golpe a golpe, verso a verso, lucidez a lucidez,
equivocacion tras equivocacién, he ido aprendiendo que las horas pasan para los
sentimientos, y que lo frio o lo caliente de ellos equivalen a milagros coyunturales,
proyectos precarios. Espera a después.

= ;Qué no me dijiste ayer? ;Qué no te dije ayer? ;Qué no nos dijimos ayer?

= Lo triste es no haber vivido. Saber que no hay segunda oportunidad sobre la tierra. Esta
impotencia. Sentirse que a los 21 afios ya se es viejo, y aun antes. Por eso reivindico “el
derecho a la debilidad” como “el derecho a ser fuerte”, y tanto mi deber como mi derecho
de “ser uno con los demés”, porque si soy sensible es porque soy inteligente, e inteligente
porque soy sensible.

= Claro, como tu te llevas bien con tus padres y tu hermana. Socialmente poco prestigioso.
= “jQué complicados son mis hijos!”. Mama a Bea.

*= No hay futbol el domingo. ¢{Qué hacer? ;Cémo vivir?

= La utopia invertida del Aleti esta tarde perdiendo dos a cero y empatar en el minuto final y
porgue no duré mas el partido, que si no...

* No pas6é nada. Duermo, puedo descansar en paz. Ahora ya nada es pecado; a todos les
gusta el fatbol.
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