
El manantial no se ha secado… 
 

En el prólogo de  Duelos del extranjero ilimitable dice Juan Cruz Ruiz, el conocido e 

importante escritor y periodista canario:  Hay, en seguida, la entonación surrealista que es tan 

propio de los poetas de su tierra, la ironía con la que se ve a sí mismo y con la que ve a los 

otros; hay la cultura y el viaje, y hay la luz tenue de su propia autocrítica, la relación difícil pero 

sustancial con el aprendizaje y con el olvido de lo que ha de olvidarse para que el mundo sea 

más feliz, más complejo. Y añade después:  Carlos Salvador domina, con la exquisitez de los 

que son capaces de disfrazar la cultura con la sencillez de los aforismos, el poema breve, 

musical, terminante, y a caballo entre su destreza y sus interrogantes construye (...) una 

personalidad poética que revela un hombre de múltiples posibilidades narrativas. 

 

  Haro Tecglen, el escritor, crítico teatral y periodista de cuya obra quería Carlos 

Salvador hacer su tesis doctoral, escribe en el prólogo de Dioses para cinco minutos: Yo vivo al 

día siguiente, dijo una vez. Pensemos que Carlos Salvador - salvado - llega hoy, un día 

siguiente, cuando una persona cualquiera lee estas delgadas y agudas hojas como de planta 

humilde y perenne de balcón: vive en el otro, entrado en la mente del otro por los ojos o por la 

voz y se queda allí. 

 

El conocido columnista canario, hoy subdirector del diario La Opiníón, Alfonso González 

Jerez dice en Retrato de un viejo prematuro:   Carlos Salvador(...) explora y desintegra las 

convenciones de los géneros con una espléndida libertad, con una asombrosa capacidad de 

síntesis expresiva donde se amalgama literatura y comic, cine y canción, culebrón y pintura, con 

un talento verbal que sale siempre bien parado, con un dominio pasmoso de la artesanía de la 

cita que nunca desprende el adolescente perfume de la pedantería aunque a veces abrume el 

festín. 

 

Al día siguiente de la presentación de estos libros en el Cabildo Insular, el periódico La 

Opinión publicó un suplemento de dieciséis páginas dedicado a  analizar la obra de Carlos 

Salvador por parte de relevantes periodistas y escritores canarios. Juan José Delgado, 

catedrático de la Universidad de La Laguna y profesor de Carlos (ayer, en Guía de Isora nos 

impartió una clase magistral sobre su obra) escribía: Carlos Salvador compone una escritura 

cuya ideas rehuyen el orden. Es un discurso que se inclina hacia el aforismo por necesidad 

intelectual. Sabe que la razón no puede ya comprender y unificar las vastas áreas del 

conocimiento y del sentimiento humano. Sólo extraerá ideas de sus vivencias, de su 

entendimiento y de su activa sensibilidad. La expresión aforística alimenta un libro que se 

volverá metáfora del esfuerzo creativo por reencontrarse y renacer. Domingo-Luis Hernández, 

 



catedrático y también profesor de Carlos Salvador en la Universidad de La Laguna,  dice de él: 

Encontramos a un joven que se inscribe en la integridad de la cultura que selecciona, en las 

voces que admira y no en las que impugna, en la lucidez que ampara y no en la estupidez que 

abomina; a un hombre social sin remedio, que arrastra la culpa por "acción" o por "omisión", 

que interpreta el mundo como un doble ("Inductor y ejecutor") y que muestra su condena, ésa 

que no nos salva del lugar del campo de batalla en el que nos encontramos en momentos 

precisos de nuestra vida. Juan Manuel Pardellas el, entre otras muchas cosas, excelente 

periodista de El País que también participa en este acto y que ha sido la  figura clave y esencial, 

junto con Salvador y Aurora, en todo el proceso de publicación de estos libros, escribió: (...) 

tampoco podemos definir a Carlos Salvador como un autor novel. (...) las formas que se 

adivinan en sus textos provienen de más de doce años de oficio, escribe que te escribe, días,  

sobre todo noches, muchas madrugadas. 

 

En Dioses para cinco minutos, el gran amigo de Carlos Salvador, Carlos Robles,  publica 

una espléndida biografía de la que es difícil extraer algo en particular, porque toda ella es 

importante para conocer a la persona,  al escritor y al entorno en el que se movió fuera del 

ámbito familiar. Sin embargo, me he atrevido a extraer un párrafo que creo que nos ayuda a 

comprender mucho a su obra: Más allá de las personas (a las que amaba), Carlos tendía a crear 

verdaderos personajes prototípicos para encontrar las claves de su propio desarrollo como ser 

complejo. El imaginario de Carlos está tan ávido de referentes que necesita mitificar, en el 

verdadero sentido del término, su entorno más o menos cercano, más o menos conocido. 

Carlos Salvador fictiviza desde muy joven su mundo.  

 

Como podemos ver, todos estos autorizados autores nos hablan de un escritor que, 

ciertamente,  todavía estaba en sus inicios, pero que ya había completado, aunque no acabado, 

una obra literaria de mucha importancia. Y el aire de La Mancha tiene el privilegio de haberse 

impregnado para siempre con sus primeros llantos y risas, sus primeras certezas y dudas, sus 

primeros conflictos y contradicciones. Esta es  la principal razón por la que estamos aquí esta 

tarde. 

 

 Cuando Salvador, después de un tiempo y un largo proceso de conflicto personal, se 

atrevió a abrir las muchas carpetas de cartón e informáticas que Carlos había dejado, descubrió  

una inesperada cantidad de textos  con una literatura llena de conceptos, relaciones y  citas 

que sólo podía provenir de  una persona con una gran complejidad intelectual y  una vasta 

cultura. Parte de estos textos aparecen en estos tres libros: Dioses para cinco minutos: 

aforismos, textos breves con pensamientos, reflexiones, dudas; Retrato de un viejo prematuro: 

relatos, ensayos literarios y filosóficos; Duelos del extranjero ilimitable: poemas. 

 



 

 Una primera lectura puede producir  la impresión de que estamos ante unos textos 

esencialmente  autobiográficos en las que el autor, en una etapa de acelerados cambios 

personales, vuelca sus conflictos, la búsqueda de sí mismo, su desazón para comprender su 

mundo y el de los demás. Y no hay duda de que existe mucho  de esto, porque,  aunque no es 

una autobiografía,  sí hay mucho de su vida en estos libros, de su evolución personal, de sus 

conflictos y luchas interiores. Pero Carlos Salvador transforma estas situaciones en literatura, 

las sublima, en el sentido freudiano del término, aprovecha su capacidad como escritor para 

canalizar sus frustraciones, sus alegrías, sus dudas constantes sobre sí mismo  y les da una 

dimensión literaria. Se convierte en personaje literario, escribe Juan José Delgado; tendía a 

crear verdaderos personajes prototípicos para encontrar las claves de su propio desarrollo como 

ser complejo, dice Carlos Robles. 

 

 Estos libros son para leerlos despacio, levantando la vista de las páginas con frecuencia, 

reflexionando con lo que contiene cada frase, relacionándolo con nuestras propias vivencias. En 

definitiva, haciendo lo mismo que Carlos Salvador hacía  cuando los  escribió.  

 

Carlos Salvador se enfrenta a  las cuestiones más complejas simplificándolas, 

quitándoles su carga mitificadora, con desparpajo y atrevimiento  y a las cuestiones 

aparentemente triviales le busca dimensiones trascendentes que no habíamos percibido. 

  

Trata una gran variedad de temas como corresponde a un ser muy curioso que parecía 

tomarse tan en serio un pensamiento de Nietzcche como un partido del Aleti; una frase de 

Pavese, como las profundas reflexiones de esos famosillos de lo que se ha dado en llamar 

telebasura; las decisiones políticas de orden nacional o internacional,  como el asfaltado de una 

calle de su pueblo. Es una curiosidad adquirida y desarrollada   en su casa donde, junto con el 

entusiasmo para realizar cualquier labor,  son divisas que Salvador  padre  posee y expande con  

su fuerza  arrolladora.  

 

Sus textos están llenos de una profunda ironía, escéptica muchas veces; mordaz, en 

otras. Es una ironía que proviene de su complejidad intelectual, pero también  del atavismo de 

su tierra. La familia materna procede del barrio de La Guancha de Abajo donde se han 

mantenido, hoy ya en regresión,  unas series de peculiaridades en la pronunciación, un 

determinado deje que los identifica y una capacidad para mirar las cosas de un modo irónico, 

para sacarle punta  a cualquier hecho, a reírse de manera sana de sí mismo y de los demás. 

Esto último atraía mucho a Carlos que se embebía con  las anécdotas contadas por su tía Lola a 

la que, como ella recuerda con dolor,  pedía con frecuencia: repítela Lola.  

 



 

 

 No sabemos si Carlos Salvador hubiese publicado estos libros tal como se presentan 

hoy. Sin embargo, sí podemos decir que los hubiera publicado,  porque él era un escritor y un 

escritor sólo escribe para que se le lea. Podemos suponer, incluso,  que los textos que dejó 

escritos eran más bien una fuente, un manantial del que iban fluir otras obras si la vida le 

hubiera permitido seguir construyendo su camino. Esto, desgraciadamente, no lo podremos 

saber ya. Pero ese manantial no se ha secado: del diálogo de cada lector con estos libros, irán 

fluyendo emociones, dudas, reflexiones, sentimientos, interpretaciones: cada lector  estará 

escribiendo su propio  libro con Carlos Salvador. 

 
 
 
 

• Juan José Rodríguez González 


