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El manantial no se ha secado...

En el prélogo de Duelos del extranjero ilimitable dice Juan Cruz Ruiz, el conocido e
importante escritor y periodista canario: Hay, en sequida, la entonacion surrealista que es tan
propio de los poetas de su tierra, la ironia con la que se ve a s/ mismo y con la que ve a los
otros; hay la cultura y el viaje, y hay la luz tenue de su propia autocritica, la relacion dificil pero
sustancial con el aprendizafe y con el olvido de lo que ha de olvidarse para que el mundo sea
mds feliz, mds complejo. Y afiade después: Carlos Salvador domina, con la exquisitez de los
que son capaces de disfrazar la cultura con la sencillez de los aforismos, el poema breve,
musical, terminante, y a caballo entre su destreza y sus interrogantes construye (...) una

personalidad poética que revela un hombre de multiples posibilidades narrativas.

Haro Tecglen, el escritor, critico teatral y periodista de cuya obra queria Carlos
Salvador hacer su tesis doctoral, escribe en el prélogo de Dioses para cinco minutos. Yo vivo al
dia siguiente, djjo una vez. Pensemos que Carlos Salvador - salvado - llega hoy, un dia
slguiente, cuando una persona cualquiera lee estas delgadas y agudas hojas como de planta
humilde y perenne de balcon: vive en el otro, entrado en la mente del otro por los ojos o por la

voz y se queda alli.

El conocido columnista canario, hoy subdirector del diario La Opinién, Alfonso Gonzélez
Jerez dice en Retrato de un viejo prematuro: Carlos Salvadon(...) explora y desintegra /as
convericiones de los géneros con una espléndida libertad, con una asombrosa capacidad de
sintesis expresiva donde se amalgama literatura y comic, cine y cancion, culebron y pintura, con
un talento verbal que sale siempre bien parado, con un dominio pasmoso de la artesania de la
cita que nunca desprende el adolescente perfume de la pedanteria aunque a veces abrume e/

festin.

Al dia siguiente de la presentacién de estos libros en el Cabildo Insular, el periddico La
Opinién publicé un suplemento de dieciséis paginas dedicado a analizar la obra de Carlos
Salvador por parte de relevantes periodistas y escritores canarios. Juan José Delgado,
catedratico de la Universidad de La Laguna y profesor de Carlos (ayer, en Guia de Isora nos
impartié una clase magistral sobre su obra) escribia: Carlos Salvador compone una escritura
cuya ideas rehuyen el orden. Es un discurso que se inclina hacia el aforismo por necesidad
Intelectual. Sabe que la razon no puede ya comprender y unificar las vastas areas del
conocimiento y del sentimiento humano. Solo extraerd ideas de sus vivencias, de su
entendimiento y de su activa sensibilidad. La expresion aforistica alimenta un libro que se

volverd metafora del esfuerzo creativo por reencontrarse y renacer. Domingo-Luis Hernandez,
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catedratico y también profesor de Carlos Salvador en la Universidad de La Laguna, dice de él:
Encontramos a un joven que se inscribe en la integridad de la cultura que selecciona, en las
voces que admira y no en las que impugna, en la lucidez que ampara y no en la estupidez que
abomina,; a un hombre social sin remedio, que arrastra la culpa por "accion" o por "omision”,
que interpreta el mundo como un doble ("Inductor y ejecutor”) y que muestra su condena, ésa
que no nos salva del lugar del campo de batalla en el que nos encontramos en momentos
precisos de nuestra vida. Juan Manuel Pardellas el, entre otras muchas cosas, excelente
periodista de El Pais que también participa en este acto y que ha sido la figura clave y esencial,
junto con Salvador y Aurora, en todo el proceso de publicacion de estos libros, escribié: (...)
tampoco podemos definir a Carlos Salvador como un autor novel. (...) las formas que se
adivinan en sus textos provienen de mads de doce afios de oficio, escribe que te escribe, dias,

sobre todo noches, muchas madrugadas.

En Dioses para cinco minutos, el gran amigo de Carlos Salvador, Carlos Robles, publica
una espléndida biografia de la que es dificil extraer algo en particular, porque toda ella es
importante para conocer a la persona, al escritor y al entorno en el que se movié fuera del
ambito familiar. Sin embargo, me he atrevido a extraer un parrafo que creo que nos ayuda a
comprender mucho a su obra: Mds alld de /as personas (a las que amaba), Carlos tendia a crear
verdaderos personajes prototipicos para encontrar las claves de su propio desarrollo como ser
complejo. El imaginario de Carlos estd tan dvido de referentes que necesita mitificar, en el
veradadero sentido del término, su entorno mas o menos cercano, mMAas o menos conocido.

Carlos Salvador fictiviza desde muy joven su mundo.

Como podemos ver, todos estos autorizados autores nos hablan de un escritor que,
ciertamente, todavia estaba en sus inicios, pero que ya habia completado, aunque no acabado,
una obra literaria de mucha importancia. Y el aire de La Mancha tiene el privilegio de haberse
impregnado para siempre con sus primeros llantos y risas, sus primeras certezas y dudas, sus
primeros conflictos y contradicciones. Esta es la principal razén por la que estamos aqui esta

tarde.

Cuando Salvador, después de un tiempo y un largo proceso de conflicto personal, se
atrevio a abrir las muchas carpetas de carton e informaticas que Carlos habia dejado, descubrié
una inesperada cantidad de textos con una literatura llena de conceptos, relaciones y citas
gue so6lo podia provenir de una persona con una gran complejidad intelectual y una vasta
cultura. Parte de estos textos aparecen en estos tres libros: Dioses para cinco minutos:
aforismos, textos breves con pensamientos, reflexiones, dudas; Retrato de un viefo prematuro:

relatos, ensayos literarios y filosoficos; Duelos del extranjero ilimitable: poemas.
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Una primera lectura puede producir la impresion de que estamos ante unos textos
esencialmente autobiograficos en las que el autor, en una etapa de acelerados cambios
personales, vuelca sus conflictos, la busqueda de si mismo, su desazén para comprender su
mundo y el de los demas. Y no hay duda de que existe mucho de esto, porque, aunque no es
una autobiografia, si hay mucho de su vida en estos libros, de su evolucion personal, de sus
conflictos y luchas interiores. Pero Carlos Salvador transforma estas situaciones en literatura,
las sublima, en el sentido freudiano del término, aprovecha su capacidad como escritor para
canalizar sus frustraciones, sus alegrias, sus dudas constantes sobre si mismo y les da una
dimension literaria. Se convierte en personaje literario, escribe Juan José Delgado; tendia a
crear verdaderos personajes prototipicos para encontrar las claves de su propio desarrollo como

ser complejo, dice Carlos Robles.

Estos libros son para leerlos despacio, levantando la vista de las paginas con frecuencia,
reflexionando con lo que contiene cada frase, relacionandolo con nuestras propias vivencias. En

definitiva, haciendo lo mismo que Carlos Salvador hacia cuando los escribi6.

Carlos Salvador se enfrenta a las cuestiones mas complejas simplificandolas,
quitandoles su carga mitificadora, con desparpajo y atrevimiento y a las cuestiones

aparentemente triviales le busca dimensiones trascendentes que no habiamos percibido.

Trata una gran variedad de temas como corresponde a un ser muy curioso que parecia
tomarse tan en serio un pensamiento de Nietzcche como un partido del Aleti; una frase de
Pavese, como /as profundas reflexiones de esos famosillos de lo que se ha dado en llamar
telebasura; las decisiones politicas de orden nacional o internacional, como el asfaltado de una
calle de su pueblo. Es una curiosidad adquirida y desarrollada en su casa donde, junto con el
entusiasmo para realizar cualquier labor, son divisas que Salvador padre posee y expande con

su fuerza arrolladora.

Sus textos estan llenos de una profunda ironia, escéptica muchas veces; mordaz, en
otras. Es una ironia que proviene de su complejidad intelectual, pero también del atavismo de
su tierra. La familia materna procede del barrio de La Guancha de Abajo donde se han
mantenido, hoy ya en regresién, unas series de peculiaridades en la pronunciaciéon, un
determinado deje que los identifica y una capacidad para mirar las cosas de un modo irénico,
para sacarle punta a cualquier hecho, a reirse de manera sana de si mismo y de los demas.
Esto ultimo atrafa mucho a Carlos que se embebia con las anécdotas contadas por su tia Lola a

la que, como ella recuerda con dolor, pedia con frecuencia: repitela Lola.
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No sabemos si Carlos Salvador hubiese publicado estos libros tal como se presentan
hoy. Sin embargo, si podemos decir que los hubiera publicado, porque él era un escritor y un
escritor sélo escribe para que se le lea. Podemos suponer, incluso, que los textos que dejo
escritos eran méas bien una fuente, un manantial del que iban fluir otras obras si la vida le
hubiera permitido seguir construyendo su camino. Esto, desgraciadamente, no lo podremos
saber ya. Pero ese manantial no se ha secado: del didlogo de cada lector con estos libros, iran
fluyendo emociones, dudas, reflexiones, sentimientos, interpretaciones: cada lector estara

escribiendo su propio libro con Carlos Salvador.

¢ Juan José Rodriguez Gonzéalez
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