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A Carlos Salvador

levo casi treinta afios vinculado a la do-

cencia universitaria y a lo largo de ese

tiempo han sido miles los alumnos que
he tenido 1a oportunidad de tratar y de cono-
sl W

Los cursos académicos pasan cada vez
més deprisa v las posibilidades de acceder a
las distintas personalidades de los que se sien-
tan en las aulas delante de nosotros son, por
hgml,mma,pm,pmmui:mdc
las personas matriculadas cada afio, suelen
sobresalir algunas por distintas razones, ya
sea un mayor interés por la materia impartida,
¥a s¢a pofque atraviesa una crisis personal
que no evita dar a conocer a su profesor, ya
sea porque marcha a un Erasmus y nos pide
algunos consejos, ya sea porque ha decidido
i:;mhmnrﬂmmmluds:mmmm

La vida académica crea vecindades casi
siempre gratas, ¥ uno, cada vez con més afios
encima, vé cimo ¢sas Peneraciones s¢ enca-
minan en sus particulares biografias y renta-
bilizan, 0 no, las ensefianzas adquinidas en los
recintos universitarios en lo que luego es el
trabajo del dia a dia.

Pasan los afios y llegan los reencuentros y
aquellos jovenes con rostros ain por definir
se convierten con el tiempo en mujeres y
hombres con sus kilos de mds, casi siempre,
y las huellas de la existencia depasitadas po-
€0 & poco en sus rasgos faciales, acaso ya pa-
dres de hijos que empiezan ¢l ciclo y asi una
y otra vez. '

Pero también uno recibe noticids tristes y
COMO un rumor sin origen conocido le lega la
muerte de alguien que ha ido aula du-
rante muchos dias del afio, de alguien que uno
aconsejo a trabajar en este tema o en otro, de
alguien que uno examind con toda la justicia
de la que fue capaz, de alguien que veia refr
en mailanas pr que veia fumar o
tomar café en la cafeteria del campus, de al-

guien que empezaba a desempetfiar sus pn-
meras responsabilidades.
Y asi me llegd la noticia triste de la muer-
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te de un antiguo alumno, de Carlos Salvador
Pérez Estévez, y de su hermana Beatriz.
Habian sido victimas de un accidente de tri-
fico en la autopista del sur de Tenerife y am-
bos habian perdido la vida un viernes 1 de ju-
nio de 2001, cuando se trasladaban de esa
parte de la isla hacia La Laguna a reunirse
COR SUS AMIZOs. '

Dos hermanos disfrutando de sus prime-
ros trabajos, los dos tnicos hijos del matri-
monio de Salvador Pérez y Aurora Estévez,
profesores con una larga trayectoria y con de-
mostrada competencia y amor por su oficio,
desaparecian de pronto por un capricho del
m&mtmqucmmuc]m:dnuﬁnﬂmam-
5 Un suceso situado en ese afio de 2001

na .

Parecia un capitulo trigico cerrado ya,
cuando hace unas semanas, durante el mes de
octobre, recibo una carta de don Salvador Pé-
rez, ¢l padre de Carlos Salvador, dindome
cuenta de la aparicion de tres libros postumos
de su hijo: de un poemario: Duelo del extran-
Jero ilimitable; de un libro de aforismos y
pénsamientos varios: Dioses para cinco mi-
mutos (con prélogo de Eduardo Haro Tecglen
y excelente biografia de Carlos Robles); y de
un volumen de relatos y de textos criticos:
Retrato de un vigjo prematuro (con prélogo
de Gonzdlez Jerez). Todos ellos impresos con
finura por Ediciones ldea.

Pkd:cmfﬁwquthmqmpemé
es que se trataba de un sobreesfuerzo de un
padre desconsolado por otorgarle a su hijo
una segunda vida literafia mis alli de la
muerte fisica, irremediable ya. Pero el respe-
to y la gratitud que siento por don Salvador
Pérez, que fue el mejor profesor que tuvo mi
hija Irma durante sus estudios primanos, y ¢l
recuerdo de su hijo en la universidad, me in-

dujeron a leer con atencidn las tres obras que
llegaron a mi despacho.

Lei el libro de poemas, prologado con
acierto por Juan Cruz Ruiz, y descubri en &l
un lenguaje refrescante, con vida y pensa-
miento intenso detrés. Descubri humor en las
prosas poéticas alli también inchuidas, y en lo
que el autor decidié llamar apuntes de can-
ciones, donde nos dice algo asi como: “Liv
Ullman, a veces es menos duro despertarse y
sentirse sola cuando estis sola que despertar-
se v sentirse sola cuando estis con alguien™.

Lei el libro de relatos y de textos criticos
y detecté la existencia de un narrador en cier-

nes que escribia con su inteligencia, con su

ros. Y descubri un critico con uma de las vir-
tudes mas necesarias para ese trabajo, la de
ser insobornable a la hora de mirar alrededor.
Me interest sobre todo su “Critica a Panadi-
0™, donde se mete con una valentia que es de
agl'a-:lmamalmma:mmﬁmud:mga-
neracién, poetas pertenecientes a lo Cu-
los Salvador [lama un

ple, huidizo, cobarde. .. y-;u:mhum
“m&uhhmlumhmum
de una poesia callada, apocada, servicial”.

Y lei més tarde su libro de aforismos y de
pensamientos varios ¥ ahi ya me di cuenta de
quién se nos habia muerto el viernes 1 de ju-
nio de 2001.

Ahi ya me quité el sombrero y me hice la
siguiente reflexion: ;[Cémo ha podido uno
tratar a una persona durante algunos afios,
aunque sea desde la cierta distancia que im-
pone el territorio académico, y no haber per-
cibido toda la sabiduria que llevaba a cuestas?

Aparte de los innumerables fragmentos
dedicados a anunciar una muerte joven; tan-
tos que nos hacen pensar en que Carlos Sal-
vador conocia casi con exactitud bruja los

afios de su estancia en la tierra (jcudnto me
recordd a Félix Francisco Casanova'), en este
libro hay testimonios vitales dﬂmnadns,
mmmdnamluphbmpm
mt-urdrunﬂnalmgh:rmhma—
rios o filostficos al uso, entreverados de citas
muy bien digeridas que se confunden feliz-
mente con ¢l lenguaje que las comenta, Hay
mucha verdad, una verdad madura, recia.

La confesion de un ser que ha buceado en
su interior con todas sus consecuencias y que
ha llegado a sus propias conclusiones, a la
conclusién de toda obra de arte: la precane-
dad de nuestra condicién humana, la mera
transitividad: “;Y cuando muera el otro, la
mq&mamd:mi'-'ﬂmﬂnmyu
qué va a ser de ellos? ;Y cuando muera yo
qué va a ser de mi?",

Hay mucho de Elias Canetti y de Emile
M. Cioran en esas indagaciones, en esa lucha
por aparear destinos y esperanzas, en £sas ga-
nas de zafarse, d través de la escritura, del pe-
so y de la gravitacién de la muerte que se lo
llevé tan pronto’ de entre nosotros.

Dijo precisamente Cioran, en una de sus
desasosegadas obras, que es ¢l uso del con-
cepto el que nos hace duefios de nuestros te-
mores. Y Carlod Salvador llegd hasta ese pre-
cipicio expresivo. Lo pist para su satisfaccidn

y para su desgracia también. Aunque en estas

publicadas pstumamente uno siem-
pre perciba en su lenguaje una vocacion de
acercamiento & los otros, un necesano acenca-
miento a los ofros: “Sutil, sugestiva, oscura,
pero al final la poesia ha de entenderse”™.

No, nunca pude imaginar que el joven
mh“huduqmaalnd&ymmﬁ.durm:rm
y meses, en tardes lluviosas y en mafianas de
cristal, en nuestras aulas, en nuestros jardines,
en muestros corredores, estuviera dotado de
un conocimiento tan hicido de nuestros esta-
dos del alma y de un almacén de tan
rico para decirnos todo lo que ahora nos ha
dicho en estos tres libros que acaban de apa-
recer gracias al coraje de unos padres que se
han negado a aceptar la otra muerte de su hi-
jo: la que hubiera significado ignorar su aven-
tura expresiva.




